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    Sinopsis


    



    



    Fable Prescott cree en dos mentiras. La primera, que fue elegida al azar en su universidad para el programa de estudios de verano en el extranjero, y la segunda, que vino a la isla de Skye, azotada por el viento, para investigar la misteriosa ascendencia escocesa de su familia. Nunca esperó verse envuelta en un caso sin resolver que ha mantenido en vilo a un pequeño pueblo costero durante años.


    Cuando otra mujer desaparece, Fable comienza a preguntarse si hay algo más en las oscuras leyendas que se aferran a la isla como una fría niebla oceánica. Y si su nuevo vecino, Alder, es el único que tiene la clave del trágico pasado de su familia.


    LEYENDS AND LOVERS es una colección de leyendas oscuras e historias de amor cruzado de veinte autores de éxito. Entretejido con misterio y magia, amor y tradición, romance y suspenso, esta colaboración de varios autores promete hacer palpitar tu corazón y mantenerte leyendo hasta altas horas de la noche.

  


  
    


    



    



    El pasado es el prólogo.


    



    William Shakespeare, The Tempest
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    Fable


    —Sí, otra mujer muerta. Por siempre joven ahora. Fue a dar un paseo por el lago y nunca regresó. —El hombre sentado frente a mí dobló su periódico y lo guardó bajo el brazo antes de ponerse de pie—. Tengan cuidado de no acercarse demasiado a esa malvada profundidad. El lago se traga a las chicas jóvenes y bonitas como tú siempre.


    —Oh. —Tropecé con su afirmación mientras el autobús se detenía de golpe—. Gracias por el aviso, supongo. —Pasé junto al anciano y bajé mi mochila del compartimento superior.


    Está escrito.


    Esas tres palabras me habían traído a Leith Hall en un día lluvioso de junio. Decir que me habían llamado a este lugar era un eufemismo. Desde el principio, había sentido la casa señorial de piedra medieval en la médula de mis huesos.


    La sal golpeaba los bordes de los acantilados sobre los que se asentaban precariamente la mansión y su abadía. Intercalada entre dos masas de agua salada —al oeste, el furioso Atlántico, y al este, las salobres orillas del lago Dunvegan—, Leith Hall no resultaba nada atractiva. El suave chapoteo de la orilla me cantaba; la humeante niebla marina que cubría el lago era de otro mundo.


    Después de un día de estudiar detenidamente las cartas de mi abuela, todas dirigidas a su hermana, todas firmadas con la frase final: Está escrito, y todas inexplicablemente sin sentido, había reservado mi billete aquí.


    Leith Hall y la Abadía de Heathermoor. Kylemore, Isla de Skye. Escocia.


    Me bajé del autobús y entré en el andén de la terminal mientras las mariposas de mi estómago empezaban a dar vueltas.


    —Gab-mo leith-scyal, lass. —Un caballero mayor se deslizó junto a mí apresuradamente, y el familiar acento escocés me arrancó una rápida sonrisa en mis cansadas mejillas. Seguí al caballero por el andén, sorprendida al escuchar el zumbido del viejo gaélico a mi alrededor.


    La abuela.


    Sonreí al pensar en sus vocales ondulantes y melódicas y en sus exóticas consonantes guturales. Estaba absorta. Un grupo de taxistas formaba un círculo, y sus gestos cómicos y sus animadas bromas entre ellos me atrajeron. Me vino a la memoria la casa de mi abuela, los mismos acentos gruesos discutiendo sobre la cuestión de la independencia, el olor a whisky en el aire. Apenas era más alta que la rodilla de mi abuelo cuando un ataque al corazón nos lo arrebató y dejó la cocina de la abuela en silencio. La mayor parte de mis recuerdos infantiles más felices los pasé con la abuela, su mano estricta y su sonrisa cariñosa eran todo lo que mi frágil corazón necesitaba. Y si alguno de los hombres me atrapaba merodeando mientras hablaban de otro día en la fábrica de automóviles, la abuela me pellizcaba la mejilla y me llamaba gràidh, un término cariñoso que luego supe que significaba cariño.


    La abuela nunca volvió a Escocia, pero hablaba de ella a menudo.


    Sabía que echaba de menos a su familia aquí más de lo que había dejado entrever, así que cuando me dieron los libros y la correspondencia de la abuela tras su fallecimiento, me ahogué en el dolor de perderla con sus cartas personales.


    El aroma de su perfume en las páginas que escribía a su hermana apenas se había desvanecido, a pesar de que las había escrito todas antes de que yo naciera. La abuela nunca envió esas misivas llenas de amor durante tantos años, y yo estaba aquí para averiguar por qué.


    Kylemore tenía la clave de los secretos de mi familia, y yo tenía menos de noventa días para desenterrarlos. Luego, cuando llegara septiembre, estaría en camino de vuelta sobre el Atlántico y de regreso a Middlebury, Ohio. Mi licenciatura en biología evolutiva y sistemas ancestrales y genéticos me daba lo mejor de ambos mundos. No sólo podía venir a este lejano rincón de la tierra para estudiar a mis antepasados, sino que obtenía créditos por la investigación mientras trabajaba en mi disertación para el último año de mi carrera.


    Hojeé los bordes desgastados de la última carta, guardada en su sobre en el bolsillo, mientras pensaba en sus últimas palabras.


    Está escrito.


    ¿Qué se ha escrito?


    Mi mente había trabajado el rompecabezas durante días antes de que finalmente diera el salto y reservara mi billete a la isla de Skye.


    Esta isla remota y azotada por el viento, con sus costas escarpadas y sus placas volcánicas rocosas, me asustó, pero me emocionó más.


    Uno de los taxistas se detuvo al notar mi atención en ellos. Se separó del grupo y su cálida sonrisa subió de tono al acercarse a mí. Inclinó la barbilla y me preguntó en inglés:


    —¿Can I give you a ride?


    —Oh, no, gracias. Sólo voy a rodear el peñasco. —Su ceja saltó como una gruesa oruga ante mi uso del término local para la losa rocosa de granito que caía en el océano en un ángulo de casi noventa grados.


    Su tono cambió cuando respondió:


    —Nada bueno puede surgir en el peñasco. Haría bien en mantenerse alejada.


    Me eché a reír.


    —Me estoy quedando en Leith Hall. Me temo que no tengo muchas opciones.


    —El Hall, ¿eh? —gruñó y luego sacudió la cabeza—. Buena suerte, lass.


    Fruncí el ceño mientras desaparecía en la fila de taxistas.


    Me di la vuelta, con el sol poniente a mis espaldas, mientras rodeaba la estación de autobuses y bajaba por la estrecha carretera que salía del pueblo y se dirigía al peñón. La carretera serpenteaba a lo largo de casas blancas calcáreas con tejados negros de paja. Los tonos profundos del brezo verde estaban salpicados por el rocío de la tarde, y el paisaje estaba pintado como si acabara de llover. Las nubes se aferraban a la pequeña carretera de cima negra, cuya anchura era superior a la de un carril pero no llegaba a dos. Caminé por los bordes, con los pies ya humedecidos por la niebla que colgaba de cada hoja y aguja.


    Sabía que sólo tenía que caminar ochocientos metros antes de llegar al acantilado que inspiró tantas leyendas e historias góticas en este pueblo.


    Había investigado, había recorrido estos caminos rurales en mi mente una y otra vez mientras planeaba este viaje. Sólo tenía unos meses para llegar al fondo del misterio que rodeaba a la familia de mi abuela; tenía que aprovecharlo al máximo.


    Aspiré una bocanada de aire salado mientras la carretera descendía y subía una suave colina después de pasar por la última casita de paja blanca. Sonreí al darme cuenta de que esa casa probablemente había estado allí cuando mi abuela era una niña. Podía imaginarme su dulce ritmo escocés mientras soñaba con los mismos tonos de púrpura de brezo que bordeaban Heathermoor Lane.


    Llegué a la cima de la ladera. Un escalofrío se cernió sobre mis hombros al darme cuenta de que el legendario peñasco que había robado tantas vidas en este pueblo estaba justo fuera de mi vista. Estaba allí mismo, con mis pies en el vértice del pequeño sendero que conducía a su borde, pero ahora no había ningún indicio de su presencia frente a mí. Qué fácil sería errar en cualquiera de los días llenos de nubes en esta zona, uno o dos pasos en falso que significaran un desastre tan rápido.


    Me invadió una sensación de vértigo. En las fotos que había visto de este acantilado y peñasco, parecía que se elevaba noventas metros por encima del Atlántico. Me prometí que nunca me encontraría fuera de Leith Hall cuando las nubes estuvieran tan cargadas.


    Avancé por Heathermoor Lane, con cuidado de que mis pies permanecieran en el asfalto oscuro y lejos del borde de grava, cuando Leith Hall finalmente apareció a mi vista.


    La niebla envolvía una aguja gótica central que atravesaba las nubes.


    Un escalofrío me llegó hasta los dedos de los pies mientras pasaba por debajo de una puerta de hierro hundida. Unos pilares de piedra medievales flanqueaban la entrada de Leith Hall. Se alzaba sobre un acantilado rocoso tan inquietante como una postal del infierno. El páramo se extendía alrededor del afloramiento rocoso, con olas furiosas que se agitaban en la distancia a un lado y el otro se extendía hasta un boscoso lago excavado en las montañas. Sabía que más allá del otro lado existían leyendas de estanques de hadas encantados y ninfas del bosque y kelpie que podían atraerte hacia la muerte.


    Estaba absorta en Leith y en el páramo, ansiosa por desempacar mis cosas y salir a descubrir toda la historia y la sabiduría que esta tierra podía ofrecer. Durante los próximos tres meses, este viejo y espeluznante castillo sería mi hogar. Un escalofrío volvió a recorrer mi espina dorsal mientras me deslizaba bajo el viejo arco de piedra cubierto de musgo y subía los escalones. La madera estaba astillada y gris, la barandilla rota y colgando de su soporte. Llegué al umbral de la casa. La puerta estaba abierta, el único resquicio de luz que entraba en el interior de la casa desde el oscuro cielo del exterior.


    Mi abuela no creció exactamente en Leith Hall, pero la mayoría de sus recuerdos estaban aquí. Recorría estos pasillos mientras acompañaba a su madre por cada habitación, con una escoba en una mano y un cubo de jabón en la otra. Mi bisabuela había pasado las horas del día de su vida adulta cuidando de Leith Hall y sus habitantes. Era una sirvienta de la familia que vivía aquí, y crió a sus hijos junto a los de ellos. La abuela afirmaba no recordar mucho, sólo que no pasaba un día en el que no echara de menos Escocia hasta los huesos.


    —¡Bienvenidos a Leith Hall y a la Abadía de Heathermoor, el lugar más antiguo de todas las Hébridas! —atronó un hombre al aparecer de la nada. Su sonrisa de dientes era contagiosa, a pesar de la suciedad del mono y de las puntas de las botas agujereadas. Llevaba el cabello canoso recogido en una coleta suelta, y su cara estaba marcada por las arrugas y el sol mientras me miraba.


    —¿Eres el cuidador? —Finalmente me armé de valor para hablar.


    —En efecto, lo soy. ¿Es usted la señorita Prescott?


    —Llámame Fable. —Extendí mi mano para estrechar la suya.


    —Bienvenido, Fable. Estamos muy contentos de que estés aquí. —La agarró con firmeza, arrastrándome a la oscuridad de Leith Hall.
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    Fable


    —¿Nosotros? —tarareé.


    —En nombre de todos nosotros, habitantes solitarios de la Isla de Skye, es bueno tener un invitado. Permítame mostrarle la torre del homenaje.


    —¿Torre?


    —Tu habitación. Supongo que tardaras un minuto en acostumbrarte a ese acento americano que tiene.


    Una sonrisa levantó mis mejillas.


    —Supongo que hay una pequeña barrera lingüística entre nosotros.


    —Sí, soy mucho más viejo. La mayoría de la gente de mi edad por aquí habla a la antigua.


    —Estoy deseando empaparme de todo. —Le seguí por una estrecha escalera, un rellano y luego otro conjunto de escalones de piedra aún más estrechos. El arrastre de sus pasos era melódico, la forma en que sus viejas y arrugadas manos se aferraban a la barandilla a cada paso hablaba de todas las vidas que había vivido caminando por Leith.


    —Este será tu hogar dulce hogar las próximas diez semanas.


    Sonreí cálidamente, tratando de sacudir el frío húmedo que ya me carcomía la médula de los huesos. Las paredes eran de granito frío, con grietas bañadas en una mezcla de yeso blanco y la versión medieval del cemento. Pasé las yemas de los dedos por las piedras labradas, imaginando las yemas de los dedos de mi abuela recorriendo las mismas grietas cuando seguía a su madre por las habitaciones de esta casa.


    —Será bueno escapar del ruido de Estados Unidos por un tiempo.


    —Sí. —Sus ojos recorrieron la habitación conmigo, la cama individual en la esquina bajo la única ventana vertical que permitía la entrada de luz natural—. Te dejaré para que te instales. Estaré en el taller al fondo del bosque si necesitas algo.


    —¿No te quedas conmigo? Quiero decir, ¿bajo el mismo techo? ¿Aquí en Leith?


    —Sólo un grito de distancia, lass. Estas viejas orejas no duermen tan bien como antes. Tienes libre acceso a Leith este verano. La biblioteca de abajo contiene toda la historia local del pueblo hasta la fecha, desde fósiles de dinosaurios hasta kelpies, clanes y Culloden, una batalla en la que perecieron mis propios antepasados, todo está ahí.


    Saludó torpemente mientras salía de la habitación, el suave crujido de sus botas desgastadas interrumpió el silencio que dejó. Tenía una forma de ser que yo consideraba única en este lugar. Esta tierra era famosa por sus narradores, tejedores de cuentos y leyendas, y yo podía sentir el espíritu vivo en el cuidador de Leith Hall.


    —Espera, ¿cómo debo llamarte? —Me colgué en lo alto de la escalera.


    Se giró al llegar al fondo, con los ojos oscuros brillando hacia mí.


    —Respondo a cualquier cosa, pero la mayoría me llama Keats.


    —Keats —dije su nombre en voz alta, pensando que se ajustaba a él—. Gracias por tu cálida presentación de hoy, Keats. Estaba nerviosa. Leith es tan grande y oscuro, pero tú has traído un rayo de sol.


    La sonrisa de Keats se amplió.


    —Gracias, lass. De hecho, no eres la primera que lo dice.


    Le devolví el saludo antes de que desapareciera al doblar la esquina. Volviendo a mi maleta de mano, desempaqué las pocas camisetas, suéteres y pantalones lisos que había empacado y los metí ordenadamente en el pequeño buró al lado de la cama. Terminé con los calcetines y la ropa interior en el cajón superior, cerré la cremallera y metí la maleta bajo el marco metálico de la cama y volví a colocar el volante blanco para que no quedara a la vista. Una nube de polvo se esparció por el aire y me obligó a estornudar y a esquivar las motas restantes. Me puse de pie, desbloqueando la ventana con una mano y respirando profundamente mientras el aire fresco llenaba el rincón cargado del torreón.


    Mis ojos recorrieron el páramo de brezo y las lápidas en descomposición de las ruinas de la abadía. Un rayo de sol brillante dividió las nubes de algodón y dirigió mi atención hacia Keats, con la cabeza agachada mientras hablaba con un vecino que paseaba a su perro.


    El sol parecía brillar con una luz extra intensa sobre el hombre que acababa de darme la bienvenida a Leith. Mi mirada se alejó a lo largo de la arbolada orilla del lago, cuya lejana base estaba plagada de rocas de granito y piedra caliza. Nubes de humo fresco colgaban sobre las altas cruces celtas que adornaban algunas de las tumbas más prominentes. Parpadeé para disipar la niebla que se aferraba a las tumbas del primer plano cuando me pareció que una sombra se adentraba entre las piedras. Otro parpadeo de movimiento llamó mi atención.


    —Este lugar es irreal —susurré, medio esperando que el viejo salón me respondiera.


    Apreté los dientes, con los ojos siguiendo el borde opuesto de la orilla del lago cuando un movimiento en la lejanía captó mi atención. Un hombre, no cabía duda, dada la amplitud de sus hombros y el amplio andar de sus poderosas piernas, sostenía algo de igual tamaño sobre sus hombros mientras caminaba por el bosque que bordeaba tres lados de su cabaña. Una brizna de niebla blanca me impidió verle por un momento antes de que regresara. Parecía de mi edad o un poco mayor, su piel bronceada y su cabello oscuro eran una clara comparación con los muchos otros lugareños que había visto desde que llegué a Kylemore.


    Me quedé un momento más junto a la ventana y miré a Keats, el halo de sol que aún les envolvía a él y al vecino mientras conversaban. El perro estaba ahora tumbado a sus pies en el alto brezo, con los ojos rastreando algo en la distancia. Mi mirada siguió la suya, y me sorprendí cuando algo volvió a pasar rápidamente entre dos lápidas.


    Sin pensarlo, me giré y bajé las escaleras de la torre del homenaje. Atravesé la puerta principal de la Mansión Leith, con los ojos puestos en el viejo cementerio que estaba casi oculto por las ruinas de la Abadía de Heathermoor. Sólo quedaba una pared, el arco de la entrada medio derrumbado, y otra pared cubierta de hiedra y enredaderas que trepaban por la piedra. Tuve cuidado de sortear los cimientos expuestos; grandes trozos de la piedra desmoronada que había caído a medida que la abadía entraba en decadencia estaban ahora cubiertos por una capa de brezo y hierba alta. Los montículos parecían colinas de hadas, si no fuera tan molesto caminar por ellos.


    Reduje la velocidad cuando por fin llegué al lado opuesto de las ruinas y me acerqué al cementerio. Las tumbas variaban en tamaño y altura, pero casi todas estaban envueltas en la sombra, la niebla se enroscaba alrededor de las lápidas en la esquina más lejana que bordeaba la base del lago. Volví a mirar a Keats, su sonrisa de bienvenida se desvaneció mientras él y el vecino me observaban con interés. Les saludé con la mano y esperé que cuando Keats había dicho que tenía pleno acceso a Leith, se refiriera también a su cementerio.


    Introduje una mano en el bolsillo de la chaqueta y saqué el pequeño cuaderno que utilizaba para tomar notas cuando investigaba algo. Apreté los labios, observando la primera lápida.


    P. Maclean, Alma Leal


    Anoté en mi cuaderno el nombre de Maclean, padre, y pasé a la siguiente lápida. Tenía toda la intención de investigar cada uno de los nombres que encontraba aquí, pero cuanto más me acercaba a cada lápida, más me daba cuenta del problema que eso podría suponer. La mayoría de las piedras estaban cubiertas de musgo y ennegrecidas por el implacable clima escocés. Las piedras eran hermosas a su manera, pero me bastó con examinar las tres siguientes ilegibles para saber que tendría mucho trabajo este verano. Si tenía alguna esperanza de leer estas piedras, tendría que lavarlas todas primero.


    Volví a guardar mi cuaderno y mi bolígrafo en el bolsillo y me puse en pie. Entonces recordé lo que me había atraído hasta aquí en primer lugar. Una lápida rota se levantó de su posición en la esquina más alejada del cementerio, la parte superior girada de lado mientras el granito anguloso salía disparado con rabia hacia el aire. En algún momento, hacía tiempo, la parte superior de la lápida se había roto por la mitad. No era difícil de imaginar con el viento y la lluvia que azotan esta costa. Mis ojos se detuvieron en la parte grabada de la piedra, pero estaba demasiado cubierta de musgo y líquenes como para poder reconocerla. Me detuve y dejé que las yemas de los dedos recorrieran el granito desgastado y picado de viruelas mientras observaba lo que parecía la sección más antigua del cementerio.


    Más allá de la valla de madera que en su día encerraba las lápidas, se extendía el vibrante lago azul marino y turquesa. Un solo rayo de sol lo iluminó, dejando al descubierto dos ojos intensos que me miraban.


    Un escalofrío me astilló la columna vertebral antes de sacudir la niebla de mi mente y apartar mi mirada de la del intrigante desconocido.


    No sabía nada del hombre con el que iba a compartir el lago este verano, pero quería saber más. Mucho más.
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    Fable


    Con los últimos rayos de sol brumoso que se posaban sobre Leith Hall, me paseé por la biblioteca del primer piso. Las yemas de mis dedos perseguían los lomos mientras imaginaba qué tipo de historias podría encontrar anidadas en los bordes de las tapas duras.


    Perdida en la biblioteca de Leith, traté de encontrarle sentido a las estanterías de libros que cubrían dos paredes. Me quedé en el extremo de un estante, con los dedos sobre un libro de bolsillo polvoriento, cuando una cabeza gigante se asomó desde el sofá carmesí que anclaba las amplias ventanas a lo largo de la pared más lejana.


    —Hola, amigo. —Tan pronto como arrullé al viejo perro, otra cabeza asomó, con la nariz en el aire mientras buscaba mi olor.


    Sonreí, con la mano extendida, mientras me acercaba a los perros. Sus hocicos gigantescos estaban cubiertos de un pelaje gris y enjuto, y sus ojos eran grandes charcos de chocolate que me hacían desear acurrucarme con ellos mientras leía mi próximo libro.


    —¿Con qué me recomiendas que empiece? —reflexioné mientras acariciaba al primer perro en la cabeza. El segundo se enroscó en sí mismo, despreocupado por el extraño que ahora vagaba por Leith. Volví a los estantes y encontré un ejemplar de Robert Burns entre dos volúmenes de Shakespeare.


    Agarré un libro de extraños cuentos y leyendas escocesas, abrí la tapa e inhalé las capas de polvo que me rodeaban. Hojeé las primeras páginas y me sorprendí al encontrar la firma de su antiguo propietario garabateada en el margen superior de una de las páginas.


    —Maclean, Alder —leí en voz alta.


    Uno de los perros se animó con mi voz y miró hacia la extensión de brezo y lago por la ventana. El cementerio estaba oscuro con el sol poniente; lo había notado casi en sombra permanente desde que había llegado a Leith hacía unas horas.


    No había visto a Keats desde su bienvenida inicial. El cambio en sus ojos y el corte amistoso pero conciso de sus palabras me hicieron sonreír incluso ahora. Vivir en un lugar como Leith, con sólo los perros y la corriente de aire para hacer compañía, estaba destinado a convertir a cualquiera en un poco estrafalario. Sin embargo, aprecié las peculiaridades del anciano, su amor por este lugar es evidente en la forma en que se pasea por sus terrenos, prestando toda su atención a cualquier lugar que cuidara en ese momento. Las profundas sombras y los peñascos rocosos me jugaban una mala pasada, el sol brillaba perpetuamente sobre Keats como si se empeñara en seguirlo todo el día, mientras el cementerio estaba envuelto en una niebla y una sombra permanentes. Parecía más extraño ahora que lo veía desde Leith, las sombras se alargaban, el granito era lo suficientemente frío e implacable como para dejar un escalofrío en mis venas.


    Agradecí que Keats dejara las cortinas abiertas y las viejas ventanas de ocho cristales agrietadas para que corriera la brisa. Leith era más hogareño de lo que esperaba. Desde este ángulo, podía cerrar los ojos y casi oír el repiqueteo de los pies diminutos recorriendo sus pasillos, los gritos de risa alegre de cualquiera de las familias que deben haber llamado a Leith su hogar a lo largo de las generaciones. Docenas de historias debían de nacer de sus paredes; una casa grande y con corrientes de aire como ésta, anclada en el pequeño pueblo de Kylemore, debía de generar suficientes cotilleos como para hacer sonrojar a la abuela.


    Sonreí, arropando al Robert Burns en mi codo y a punto de compartir el sofá rojo sangre con los dos gigantescos sabuesos que lo reclamaban en ese momento, cuando un carraspeo, las duras consonantes y el rápido pronunciamiento de las palabras me hicieron saltar de sorpresa.


    —Sí, no querrás leer a Ole Rabbie Burns. Si quieres un sabor de las Tierras Altas, querrás este. —Keats me puso un viejo libro encuadernado en cuero en las manos.


    —¿De verdad? —Dudé, la portada estaba tan desgastada por la lectura que apenas era legible.


    —Por supuesto. —Sus mejillas curtidas se levantaron en una sonrisa traviesa—. Las historias de asesinatos y traiciones proyectan una sombra escalofriante sobre Skye. En realidad, sobre todas las Tierras Altas. Mi historia favorita es la de La Bruja de la Sal. Se rumorea que ronda por Leith, pero muchas de las viejas casas solariegas de aquí tienen historias como ésta. Cuando la temperatura de la habitación baja repentinamente y el aire se llena de olor a sal y rosas, se dice que estás en presencia de la Bruja de la Sal. Hay quien dice que sus lamentos fantasmales pueden oírse en el exterior cuando hay luna llena. Todavía se pueden visitar las antiguas cuevas de sal en las que lanzó su maldición por primera vez, tal vez encontrar una piedra llorona como recuerdo e intentar descifrar los antiguos dibujos de kelpie y niños del bosque en las paredes de la cueva. Muchos turistas vienen en busca de la cámara funeraria de la Bruja de la Sal, pero no la encontrarán. Algunos creen que sus restos están encerrados en las paredes de Leith, y que su espíritu vagará por estos pasillos para siempre.


    Golpeó la estantería más cercana a su curtida palma.


    —Leith debe tener innumerables leyendas y conocimientos enterrados en estas paredes.


    Asintió, sacando otro libro de la estantería y pasándomelo.


    —¿De qué se trata este?


    —Sí, no querrás leer ese. Es un cuento de advertencia sobre un hecho horrible de la vida aquí en las Hébridas. Vivir junto a cosas salvajes y peligrosas pasa factura. Las grandes verdades se cuentan en la gran ficción. El Amante de las Hadas es uno de esos cuentos. No se acerquen demasiado a la malvada profundidad, porque el amante de las hadas vive en las orillas de los lagos del norte de Escocia. Atrae a las jóvenes al lago con la excusa de la pasión, pero no tardan en ahogarse en su propio reflejo. —Se inclinó hacia mí, y su voz grave me hizo sentir escalofríos—. Esta historia es mi favorita.


    Salió de la habitación tan rápido como había llegado. Llegó a la puerta y se detuvo, mirándome un momento antes de sonreír.


    —Cuidado con el lago, bella lass. Tu belleza llama, y sus peligros están bien ocultos, como el amor, supongo.


    Se fue un momento después.


    Sujeté el libro entre las manos, el interés por la historia de El Amante de las Hadas y el anciano se apoderó de mí. Abrí las páginas del libro encuadernado en cuero de Leyendas y Amantes, y los ojos escudriñaron el papel descolorido en busca de la fecha de copyright. El nombre del impresor era J. McKnabb, Inverness Press.


    Saqué mi bloc de notas, rayando el nombre junto a los otros del cementerio antes de cerrarlo y volver a meterlo en el bolsillo. Me acomodé entre los dos grandes perros en el sofá, con Leyendas y Amantes en la mano, y comencé a leer.
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    Fable


    Me desperté con una sacudida. Una pata gigante estaba encajada en el pliegue de mi cuello, una nariz húmeda en mi oreja.


    —Muévete, ¿quieres?


    El perro con más canas salpicadas en el hocico gimió con fuerza. Le devolví la carcajada, deslizando mi libro para cerrarlo y sacándome de debajo del perro.


    Un lento dolor de cabeza palpitaba detrás de mis sienes por las últimas horas de estar acurrucada con Cosa Uno y Cosa Dos en el sofá. Había leído hasta el segundo capítulo de El Amante de las Hadas, por lo que podía recordar. Parpadeé para alejar el sueño de mis ojos y me acerqué a los amplios ventanales que daban a Dunvegan. Unas nubes blancas se aferraban a lo más lejano. Un escalofrío recorrió mi espina dorsal cuando una sombra oscura se movió entonces al borde del lago.


    Dejé el ajado ejemplar de Leyendas y Amantes en la mesa auxiliar más cercana con las páginas abiertas, siguiendo las corrientes de luz temprana por los pasillos de Leith. Doblé la esquina, retrocediendo un paso de un salto cuando casi me topé con la amplia extensión de Keats.


    —Vine a decirte que me dirigía a Kylemore si necesitabas algo.


    Puse una mano sobre mi corazón, disculpándome rápidamente.


    —Lo siento, me has tomado con la guardia baja. No puedo creer que haya dormido toda la noche en ese sofá entre esos dos perros.


    —Debería haber echado a esas viejas bolsas de piel de los muebles. Lo intento, pero se sirven ellos mismos en cuanto me doy la vuelta. —Sonreí, escuchando los suaves pasos de uno de los perros detrás de mí—. Saligan de aquí. —Keats le dio un golpecito a uno en los cuartos traseros cuando pasó junto a él. El perro no pareció prestarle atención—. Debería haberte despertado, pero parecías tan tranquila que no pude soportarlo.


    Me atrajo la calidez que iluminaba los ojos de Keats mientras hablaba.


    —Gracias por detenerte a preguntar si necesito algo. No lo hago, pero eres muy amable al ofrecerte.


    —Sólo lo que la gente hace por aquí. —Se dirigió a la cocina, abriendo la despensa y examinándola con la mirada—. No comes mucho, ¿verdad?


    Sacudí la cabeza.


    —Me quedé atrapado en ese libro anoche, supongo.


    —El viaje debe haberte robado el viento.


    Asentí.


    —Iba a dar un paseo, si quieres acompañarme.


    —Hoy no, lass. —Su voz era suave pero cortante.


    Asentí.


    —Bueno, nos vemos luego, entonces.


    Él gruñó en respuesta.


    —Debería estar de vuelta a mediodía.


    Tarareé una respuesta para que supiera que le había oído antes de salir por las puertas. Los perros trotaron en la línea de árboles al otro lado del cementerio. Velado por las nubes estaba el peñasco irregular que había pasado ayer al entrar. Imaginé que lo descubriría en algún momento, cuando la niebla y las nubes se despejaran.


    Mis pies me arrastraron hacia el tranquilo lago, de orilla escarpada y oscura por la siempre presente humedad que se aferraba a las caras de granito de las rocas. Avancé con facilidad por el sendero cubierto de rocío que bordeaba un lado del cementerio. Mis pies trabajaron con rapidez al subir una pequeña colina salpicada de brezo, con el chapoteo de las aguas de Dunvegan nuevo en mis oídos.


    —Esto es tan hermoso. —Me detuve para asimilarlo. El lugar en el que se encontraba la pequeña cabaña de pescadores con techo de paja estaba ahora a oscuras, ya que los primeros tramos de luz antes del amanecer eran incapaces de penetrar en los oscuros bosques que los flanqueaban.


    Continué mi paseo hasta Dunvegan, decidida a sumergir los dedos de los pies en el agua fresca al menos una vez al día mientras estuviera en Leith.


    La gratitud me invadió al pensar en el desastre que había dejado atrás en Estados Unidos. Mi naturaleza indecisa y a menudo rebelde me había hecho cambiar de carrera en la Universidad de Ohio dos veces en el último año, mi círculo de amigos giratorio del que era difícil depender y con el que resultaba aún más frustrante hablar cuando mis estudios se convertían en mi única prioridad. Mis padres no habían cuestionado mucho mi cambio de planes —de pregrado a biología evolutiva— al principio, pero cuanto menos respondía a sus mensajes y más hablaba de solicitar programas fuera del país, más dudas expresaban.


    Sin embargo, sentarse al borde de Dunvegan Loch hizo que todo valiera la pena.


    Sumergí los dedos de los pies en el agua. A medida que me adentraba en el lago, las suaves piedras del lago, de un arcoíris de colores, se extendían por la orilla. Mi piel se adaptó al agua fría que me llegaba a los tobillos. Di unos cuantos pasos más, disfrutando de la forma en que el frío revolvía cada célula de mi cuerpo. Me adentré en el agua hasta que me llegó a los muslos. Las rocas bajo mis pies descalzos eran suaves y brillantes, como pequeñas piedras preciosas que brillaban bajo el ángulo adecuado de la luz del sol de la mañana.


    Una piedra facetada me llamó la atención y me agaché para intentar recogerla sin sumergirme más de lo necesario bajo el agua. La piedra estaba fuera de mi alcance, así que me detuve, intentando patearla hacia una profundidad menor, cuando las corrientes cambiaron a mi alrededor. Gemí, dispuesta a abandonar la búsqueda de la piedra, cuando otra corriente aún más fuerte me empujó las piernas y me hizo tropezar con una increíble falta de gracia de nuevo en el mismo lugar donde había estado buscando la piedra.


    Parpadeé una vez, intentando orientarme antes de que la corriente volviera a golpear mis muslos, con un viento cálido que hacía que el agua que me rodeaba se arremolinara con fuerza. El miedo se apoderó de mi garganta mientras intentaba jadear cuando mis pies resbalaron contra las piedras mojadas. Hace un momento me había maravillado ante su brillante singularidad, y ahora las pequeñas gemas podrían acabar conmigo.


    —¡Ayuda! —tragué, luchando contra la fuerza de la corriente. Un suave estampido de truenos sacudió la atmósfera antes de que la nube sobre Dunvegan y Leith se encendiera con electricidad estática. Mi corazón latía con ansiedad mientras luchaba por levantar los brazos y luchar contra la corriente para volver a la orilla. La fuerza del agua me alejó de los bajíos y mis pulmones empezaron a pedir aire. Hice acopio de todas mis fuerzas, forzando la cabeza por encima de las aguas agitadas una última vez y jadeando el mayor aliento que pude reunir.


    Con los pulmones a punto de estallar, me coloqué bajo las olas y atravesé el remolino, decidida a alcanzar corrientes más tranquilas cerca de la orilla. Manteniendo los ojos abiertos, me alejé de las sombras más oscuras a mi espalda y nadé en busca de los tonos más brillantes de las piedras que decoraban la costa poco profunda. Busqué frenéticamente cualquier patrón de piedras que pudiera desvelar el camino que había tomado desde la orilla, pero todas se confundían en color y forma. Desde mi nueva perspectiva, todas eran iguales.


    Mis ojos se posaron en la piedra púrpura que había estado buscando antes. Estaba fuera de mi alcance, y ahora podía ver que no era una piedra, sino una especie de joya. El brillo apagado de la gema de amatista estaba ahora claramente encajado en el hueco de una suave piedra blanca. Parecía el tipo de colgante que podría llevar un invasor vikingo o un viajero gitano. Con los pulmones empezando a pedir oxígeno a gritos, me puse a hurgar en la pieza. No podía saber si la había agarrado o no porque la ráfaga de oscuridad que mi alboroto había creado en el agua lo ensombrecía todo.


    Toda mi visión se había vuelto negra y me moví en círculos, con los ojos buscando frenéticamente la orilla. Mis pulmones empezaron a romperse fibra a fibra mientras pedían más aire. Grité dentro de mi cabeza, luchando por despegarme del suelo con los pies debido a la película resbaladiza que yacía como una alfombra invisible sobre las piedras de colores.


    Cuidado con el lago, lass. Es engañoso, como el amor, supongo.


    Sentí la advertencia de Keats en cada célula chillona de mi cuerpo.


    Un calor oscuro me cubrió entonces, el lago me envolvió en un velo de alivio. Mis terminaciones nerviosas se encendieron con el calor, mis miembros pesaron con plomo mientras una lenta sensación de entumecimiento abrumador me cubría.


    No.


    No.


    No.
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    Alder


    Su piel brilla bajo el raro sol escocés. La piel de gallina se agrieta en su carne cremosa, por lo demás intacta, mientras su pecho se eleva y se hunde con una respiración superficial.


    —Te tengo —tarareo mientras vuelvo a pasar el pulgar por su muñeca para asegurarme de que es real: su energía pulsante vibra fuerte y clara.


    Le limpio la frente con las frías aguas de Dunvegan y luego me paso la pesada camisa de lana por los hombros y la envuelvo en su forma. Respira sin parar, con los párpados agitados mientras parece soñar febrilmente.


    Tal vez esté en shock. Tal vez debería ir a Leith Hall y decirle a Keats que llame a los socorristas.


    Frunzo el ceño cuando me doy cuenta de que su palma izquierda, la más cercana a mí, está agarrando algo con fuerza. Intento quitarle los dedos del objeto, pero eso debe ser un estímulo suficiente para sacarla de su estado de insensibilidad.


    —¡Aléjate! —Sostiene el puño cerrado con el objeto en su pecho, los ojos desorbitados mientras me ve por primera vez.


    Probablemente le parezco un loco, agachado como si estuviera dispuesto a darse un festín.


    —¿Significa eso gracias por salvar mi vida en América?


    Sus ojos se amplían cuando le ofrezco una mano.


    —Soy Alder Maclean. Vivo en la costa sur de Dunvegan.


    Sus cálidos ojos dorados me rozan la mandíbula con barba de dos días, bajan por la amplia extensión de mis hombros y llegan a mi palma callosa. Sacude la cabeza una vez y luego se pasa la mano libre por el muslo mojado y se levanta de la orilla húmeda.


    —Sólo estamos Keats y yo en este extremo del lago.


    —Y yo, al menos durante el verano.


    —¿Es así? —La forma en que sus dientes delanteros marcan su labio inferior cuando habla hace que el calor aumente en mi interior. Parpadeo para alejar la visión de ella; incluso mojada y fría, es impresionante. ¿Se da cuenta del efecto que causa en mí? ¿O cree que sólo soy su espeluznante vecino de la orilla que estuvo en el lugar y el momento adecuados para salvarla?


    Más bien estaba en el lugar equivocado en el momento equivocado. Otra vez.


    —Lleva días lloviendo, y la orilla siempre está resbaladiza en esta época del año. ¿Qué te trajo al lago a esta hora del día?


    —No dormí bien anoche. Y me pareció ver algo.


    —¿Es así?


    Me sigue el ritmo mientras vuelvo a bajar por el sendero de la orilla.


    —El miedo y la adrenalina pueden hacer cosas locas a tu cuerpo y a tu mente —digo, queriendo dirigirnos de nuevo a tierra firme.


    Pasamos junto a una oveja descarriada, que ni siquiera levanta la cabeza para mirar mientras pasamos.


    —Mi familia es de Kylemore. Por eso me quedo en Leith Hall durante el verano.


    —Tener alguna relación con la gente de Leith Hall no es algo que se estime mucho por aquí. Será mejor que te guardes esos detalles. —Me detengo donde el camino se vuelve rocoso y se bifurca—. ¿Y no has oído hablar de los bosques de Kylemore? Los peligros acechan en la oscuridad alrededor de este lago. Todo Skye, en realidad.


    —¿Peligros como cuáles?


    Echo una mirada por encima del hombro para captar su atención.


    —Peligros del tipo habitual.


    Ella aparta su mirada de la mía.


    —Oh, ¿eso es todo?


    —No, no lo es. Pero es un comienzo. No querría espantare de Skye tan pronto. No hay autobuses hasta Kylemore los fines de semana de todos modos.


    —¿No hay autobuses?


    —Ni uno.


    Las piedras blancas como la tiza de mi casa de campo aparecen entonces. El musgo trepa por todos los espacios disponibles en el techo negro de paja. Mi pequeño rincón del lago apenas ve la luz del sol y todo necesita una nueva capa de pintura, pero me gusta tanto este lugar como cualquier otro en el que haya vivido.


    —Todo parece mucho más... brillante desde arriba en Leith.


    —Normalmente lo hace. —Pienso en Keats dando vueltas con esos dos perros viejos y me pregunto si su presencia hosca la desanimó cuando llegó. Él me desanima constantemente. Apenas puedo pasar tiempo con él, hay tanto espacio vacío que necesita llenarse entre nosotros. Sus palabras han sido escasas desde que lo conozco, y eso me deja invariablemente rellenar todo el silencio muerto que queda en la conversación.


    —¿Qué es eso?


    Me detengo en el umbral de mi casa y me giro para mirarla. Me señala un sendero en la hierba que se aleja del lago y bordea la línea de árboles.


    —Hadas, pixies, fae, kelpie, niños del bosque. Elige tu leyenda.


    Pone los ojos en blanco, se cruza de brazos y da los últimos pasos hacia mí.


    —Muy gracioso. Todo el mundo se cree un Rabbie Burns por aquí, ¿no?


    Una sonrisa torcida que no puedo controlar se abre en mis labios.


    —Aye, lass. Ahora estás aprendiendo algo.


    Sus ojos se entrecierran, pero una sonrisa se dibuja en la comisura de sus labios.


    —¿Eres uno de esos americanos que escupen el té escocés...? —mi sonrisa se hace más profunda—, o te lo tragas?


    Levanta la barbilla y no pierde de vista el doble sentido de mis palabras. Mi sonrisa se abre finalmente cuando frunce los labios una vez y agita el dedo meñique en el aire como si estuviera acostumbrada a tomar el té con la mismísima reina de Inglaterra.


    —Hasta el fondo, cariño.


    —Bueno, entonces, difícilmente apto para la duquesa de Cambridge, pero es bueno ver que Keats no se te ha pegado todavía. Un escocés que no bebe té no es un escocés. —Le hago señas para que entre en mi casa, y ella me sigue.


    Me meto por debajo de la puerta baja y me dirijo a la vieja placa de cocina, haciéndole un gesto para que se siente en la pequeña mesa de dos tableros con sillas de madera desparejadas. Mi casa es pequeña para mis estándares, pero incluso ella parece fuera de lugar con las rodillas apretadas bajo la costura de la vieja mesa de comedor.


    —¿Has vivido aquí mucho tiempo? —pregunta.


    —Demasiado tiempo —respondo, agarrando la tetera justo antes de que silbe y sirviendo dos tazas de té llenas—. Pero no tanto como Keats. Ha estado en Leith desde que puedo recordar. Viejo antes de tiempo, ese. Es el más joven de los dos, pero no lo sabrías al verlo.


    —Entonces, ¿eres de Kylemore? ¿Ambos se criaron en Skye?


    —Las Hébridas están en mi sangre —confirmo—. También en la de Keats.


    —¿Cómo es crecer en una isla pequeña?


    —El infierno, sobre todo.


    —¿Mayormente? —insiste con valentía.


    Arqueo una ceja.


    —Hasta ahora.


    —¿Ahora?


    Asiento, ya harto de esta línea de preguntas.


    —He visto pasar muchas tragedias en Leith y en las costas de Dunvegan. En su mayoría turistas que intentan conseguir la foto perfecta, a veces almas solitarias sin ningún otro lugar al que acudir.


    —Quieres decir... —Remolinos oscuros en sus cálidos iris—. ¿Los que caen? —Asiento—. ¿Cómo sabías que no me estaba hundiendo bajo el agua... intencionadamente, entonces?


    —Los remolinos surgen rápidamente en este extremo del lago. —Me inclino más hacia ella, examinando sus ojos—. Y tú no conoces la soledad como los demás. Me doy cuenta.


    —¿Los... otros? Este lugar debe estar lleno de actividad paranormal. —Sus ojos buscan en los rincones de mi casa, como si pudiera espiar un fantasma a la vuelta de cualquier esquina.


    —Skye está empapada de lo sobrenatural.


    —Y empapada —comenta, con los ojos puestos en las gruesas gotas de lluvia que empiezan a caer sobre las ventanas de doble cristal—. Esa persona que vi... Parecía menos una persona y más… —mueve los labios hacia adelante y hacia atrás mientras piensa—, una sombra o una niebla con bordes duros.


    —La leyenda dice que el médico de la peste frecuenta el cementerio de tu sala. A los niños locales les gusta hacer sesiones en el cementerio cuando llega Halloween...


    —¿Acabas de decir que un médico de la peste frecuenta el cementerio de Leith?


    —La historia dice que lleva todo el atuendo medieval, la capa y la máscara que parece un gran pico de pájaro sólo para el efecto dramático. Yo también creo que es Keats el que se mete con los estudiantes de secundaria.


    Me observa atentamente antes de pronunciar sus siguientes palabras.


    —Quizá esté buscando más pacientes a los que ayudar. Los traumas dejan un impacto que puede sentirse a través del tiempo. La energía no deja de existir, se transfiere, es una cuestión de física. —Se detiene entonces—. Lo siento, no debería aburrirte con esas cosas. El año pasado salí con una estudiante de física cuántica y las conversaciones fueron, como mínimo, interesantes.


    Me llevo el té a los labios, mi mirada no se aparta de la suya antes de tragar finalmente.


    —Toda Escocia, y Skye en especial, está activa con la sangre de nuestros antepasados.


    Considera mis palabras por un momento.


    —¿Te importa si te cito en eso? Este verano estoy tomando un montón de notas para mi tesis sobre la biología evolutiva en un contexto histórico. Tengo que mostrar pruebas de mi investigación si este semestre de estudios en el extranjero va a contar para mi título. También tengo que reunirme con el historiador de la ciudad, pero no consigo contactar con nadie...


    —¿El historiador del pueblo? —me burlo—. Bueno, ya lo has encontrado.


    —¿Tú? —pregunta.


    —Difícilmente. Keats es el hombre que buscas. Viejo como la tierra y nunca pasó más que unos días fuera de esta ciudad en todos los miserables años de su vida.


    —¿Keats? —Frunce la nariz con sorpresa—. ¿Cómo sabes tanto de él si no lo soportas de todos modos?


    Me echo hacia atrás en mi silla mientras me llevo la taza de té a los labios.


    —Debería saber un par de cosas. Es mi hermano, después de todo.
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    Fable


    —¿Por qué estás realmente aquí? Y esta vez, deja la inocente actuación de estudiante de historia. —El comportamiento melancólico de Alder Maclean cambió a uno de arrogancia indignada. Su acento gutural rodó por mi cerebro como lava caliente, y la forma en que sus ojos me seguían por la pequeña mesa de la cocina me hizo sentir incómoda en más de un sentido.


    Se me revolvió el estómago al ver cómo me observaba, como un gato en los últimos momentos antes de abalanzarse sobre un pájaro cantor.


    Estudié su mirada, oscura con una intensidad que nunca había visto en la de nadie más. Sus ojos parecían honestos, verdaderos y humildes, si no un poco aterradores. Pero entonces decidí que podía confiar en él.


    Retorcí los dedos en mi regazo antes de exhalar:


    —La hermana de mi abuela desapareció de Leith Hall cuando tenía dieciocho años. Quiero saber por qué.


    Los ojos de Alder se levantaron. Una punzada de miedo me recorrió el cuello. ¿Había cometido un error?


    —Hay muchas historias como esa por aquí.


    —¿Por qué?


    —Los lugares lejanos tienen una forma de atraer ese tipo de cosas.


    —¿Desapariciones? ¿O de la narración de historias?


    —Ambos.


    —¿Son ciertas? —pregunté apresuradamente, sintiéndome por primera vez más cerca de la tía abuela que nunca había conocido.


    —Algunos.


    —¿Y los demás?


    —Supongo que son producto de mentes hiperactivas. —Una ceja oscura se arqueó—. O la locura.


    —Todas me parecen interesantes, la verdad —admití, tomando el último sorbo de mi té y dejando la taza entre nosotros.


    —¿Estás preparada para la verdad todavía?


    —¿Todavía? —Me recosté en mi silla, sonriendo fácilmente a mi inesperado compañero de té.


    —Todas las respuestas que buscas están al alcance de tu mano.


    —¿Siempre hablas con acertijos poéticos?


    —No sería un buen escocés si no lo hiciera, ¿verdad, lass? —Su acento se acentuó en la última palabra y su sonrisa se hizo más profunda.


    —Si pones ese encanto escocés en algo más grueso, puedo estar tentado a quedarme en Leith para siempre.


    —No me importaría la compañía. Keats es un terrible compañero de té.


    Un escalofrío recorrió mi espina dorsal y me dejó los dedos con un cosquilleo al saber que Alder acababa de utilizar el mismo término que yo había estado pensando en nosotros. Me recuperé de la extraña sensación de déjà vu y le sonreí.


    —Somos buenos compañeros de té, ¿verdad?


    Asintió una vez, terminó su té y se levantó de la silla.


    —Bueno, lass, odio acortar esto, pero parece que tienes mucho trabajo que hacer en Leith.


    —Estuve explorando el cementerio antes. ¿Crees que a Keats le importaría que limpiara un poco las piedras? Algunas son muy difíciles de leer, y me gustaría saber más sobre la gente que vivió aquí, especialmente cuando mi tía abuela habría estado aquí.


    Los músculos de la amplia espalda de Alder se tensaron, sus manos trabajaban con un paño de cocina sobre la encimera mientras limpiaba un derrame invisible.


    —Tienes que preguntarle tú misma.


    —Da un poco de miedo —admití.


    —¿No lo damos todos? —fue su respuesta. Le vi seguir limpiando la encimera antes de que un suave gruñido resonara en la cocina. Se detuvo, se echó la toalla al hombro y se dio la vuelta para entrar en la pequeña sala de estar. Se detuvo en la única ventana que daba al lago. Era un gigante en su propio espacio, tan fuera de lugar como para agacharse a mirar por la ventana de baja altura. De hecho, al ver la distinguida línea de su nariz y el duro corte de su mandíbula, pensé que estaría más a gusto en una gran casa señorial como Leith que en esta pequeña cabaña de paja y cal.


    —¿Subes allí a menudo? —Me aventuré a acercarme a él. Me atraía su inexplicable naturaleza.


    —No si puedo evitarlo.


    —¿Por qué?


    —Lo dije antes. Keats es un terrible compañero de té.


    —Pero es tu hermano.


    —¿Y? —Alder dirigió sus ojos a los míos—. Si supieras, aunque sea la mitad de la historia podrías... —Sacudió la cabeza—. Tú... —Le costó encontrar las palabras—. Bueno, deberías saberlo. Está todo en los libros.


    —¿Los libros?


    Asintió una vez, apretando y desencajando la mandíbula con una aparente ira a fuego lento antes de golpear la mano contra el marco de la ventana con un gruñido.


    —Trabajo que hacer. Puedes volver caminando a Leith, ¿sí?


    Asentí, con la humedad brotando en mis ojos.


    —Sí, por supuesto. —Me alejé del hombre que sólo parecía crecer en estatura a medida que acechaba hacia mí, y eso me hizo sentir un nuevo temor en las venas.


    Pasó junto a mí, rozando mi hombro mientras gritaba:


    —Y ten cuidado de no caminar demasiado cerca del agua esta vez, lass.


    La vergüenza me calentó las mejillas mientras seguía a Alder Maclean fuera de su casa. Me juré entonces que toda Escocia podría incendiarse y arder y aun así no volvería a aventurarme tan cerca del lago y de su cabaña.


    Alder Maclean dejó una impresión. Lástima que se necesitaría toda una vida para borrarlo de mi memoria.
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    Se sospecha de juego sucio en el caso de la mujer desaparecida


    Tracé las líneas de la palabra Mujer en el titular.


    ¿Era este el mismo destino que había sufrido mi tía abuela? ¿Reducida a un titular destinado a vender periódicos?


    Me enjugué los ojos, bostezando por tercera vez, mientras miraba el reloj de pie que presidía la biblioteca de Leith. Entrecerré los ojos mientras me esforzaba por leer los números romanos en la sombría luz de la mañana. Las siete y cuarto. Gemí una vez y me estiré. Una cálida pata se posó en mi hombro y me hizo sonreír.


    —Buenos días, amigo. —Rasqué al viejo perro lobo detrás de la oreja—. Mi segunda noche consecutiva durmiendo contigo. Apuesto a que serías un adorable compañero de té.


    El otro perro lobo se levantó del suelo y me pegó su fría y húmeda nariz en el cuello. Solté una risita, rascándolo igualmente antes de volver a poner mi pila de viejos recortes de periódico en el álbum donde los había encontrado.


    Me pasé toda la noche estudiando las pilas de libros de la biblioteca. No podía dejar de pensar en las palabras de Alder de ese mismo día. La respuesta está en los libros. Tal vez me estaba tomando su afirmación demasiado literalmente, pero eso no me había impedido buscar en los estantes como un detective hambriento. El tema de la desaparición de mi tía abuela había estado estrictamente prohibido en mi familia. Mi abuela se negaba a hablar de ello y mi madre juraba que nunca le habían contado ningún detalle. Sólo que había ocurrido en Leith.


    De niña había pasado innumerables noches en vela, sin poder dormir, pensando en las posibilidades de su desaparición. Al principio, mi mente tejía historias de una niña inocente que caía en un pozo, se perdía y no volvía a ser vista. Pero luego, a medida que crecía mi interés por los momentos más oscuros de la vida, imaginé que un viajero trastornado venía a secuestrarla de su familia. Pero entonces mi mente enferma conjuraba una historia de amor, y soñaba que ella cabalgaba hacia el atardecer para vivir feliz para siempre con su amante-niño loco, para no volver a ser vista ni a saber de ella.


    Tal vez la verdad no era tan simple ni tan oscura como me gustaba imaginarla. O tal vez la verdad era peor.


    Pensé en la pregunta de Alder sobre si estaba o no preparada para la verdad. ¿Estaba preparada? ¿Lo estaría alguna vez?


    Había pasado la mayor parte de la noche anterior escudriñando las gastadas cubiertas de viejos libros de tapa dura. Las páginas estaban repletas de historias de los señores de las Tierras Altas, y una historia sobre una maldición familiar retuvo mi atención durante más tiempo que el resto. Se decía que un nativo de Kylemore había transcrito cuentos y leyendas de los ancianos del pueblo. La historia sobre la fundación de Leith y la maldición que perseguía a sus habitantes era sorprendente.


    Intenté imaginar a mis antepasados caminando por estos pasillos. La idea de que las piedras estaban vivas por obra de brujas y hadas era nueva, pero persistía en los pueblos más rurales de esta isla y en todos los rincones de Escocia. ¿Habían dejado mi abuela y su hermana que las yemas de sus dedos susurraran las puntas de las plumas del brezo que bordeaba el camino que llevaba a Leith?


    ¿Había sido una de ellas víctima del mismo destino que tantas otras mujeres de este pueblo?


    Un escalofrío recorrió mi espina dorsal cuando me llegó el recuerdo de un titular especialmente inquietante. Una historia sobre un hombre detenido y posteriormente absuelto en el presunto asesinato de una adolescente local. Sus restos nunca se encontraron, pero la aguda mirada de un vecino alertó a los investigadores de una actividad sospechosa en los alrededores del lago a última hora de la noche de su desaparición.


    Pensé en que Alder fuera acusado de asesinato sólo por estar en el lugar equivocado en el momento equivocado. Si las cosas hubieran ido mal y él no hubiera podido salvarme, no sería descabellado que alguien pensara que estaba haciendo algo mucho peor. Como intentar asesinarme.


    El hombre acusado en el artículo fue noticia porque su familia fue considerada prestigiosa en su día, antes de perderlo todo, incluidas sus tierras. Pronto descubrí que Leith Hall había corrido la misma suerte. Tras años de abandono, la finca había sido cedida a la comisión histórica, y cada año se recaudaban fondos para su mantenimiento. Eso explicaba el cementerio descuidado y el chapitel en ruinas de la torre del homenaje que se elevaba hacia el cielo.


    Nunca se pudieron relacionar las pruebas definitivas con el hombre acusado, y fue puesto en libertad bajo fianza menos de cuarenta y ocho horas después de su detención.


    Y ahora otra chica desaparecida.


    ¿Cuántos misterios podría esconder Leith en sus desmoronados muros de piedra? ¿Y cómo se entretejía en las grietas la historia de la desaparición de mi tía abuela?


    Mis pensamientos se arremolinaban mientras intentaba reunir las similitudes. Había intentado investigar todo lo que podía sobre la misteriosa forma en que desaparecían las mujeres por aquí, pero como las desapariciones eran esporádicas —a veces una o dos veces al año, y otras con largas pausas entre ellas—, encontrar piezas del rompecabezas que encajaran era casi imposible.


    ¿Fueron accidentes al azar? ¿O había algo más siniestro? Todos los hombres me habían advertido de que no me metiera en el agua y, sin embargo, me sentí atraída por su orilla. Sólo había necesitado un parpadeo para que ocurriera lo peor, las extrañas corrientes que se arremolinaban en el lago me arrastraron hacia abajo antes de que tuviera la oportunidad de resistirme. ¿Alder sólo había estado allí en el momento adecuado? ¿O era la fuerza siniestra que permanecía en los bordes del lago, esperando el momento perfecto para... qué? ¿Ahogar a las mujeres locales?


    Resoplé, riéndome de cómo de repente había convertido a mi vecino más cercano en el villano de esta historia.


    Le di una palmadita en la cabeza a uno de los perros viejos, cuyo pelo era suave a pesar de ser áspero y rizado.


    —Buenos días, chicos. —Keats abrió las puertas delanteras de par en par, y una lluvia de luz matutina nos envolvió a todos entonces.


    Una sonrisa brillante levantó mis mejillas.


    —¡Buenos días!


    Los ojos del anciano se encontraron con los míos, con el ceño fruncido antes de darse la vuelta.


    —Buenos días.


    Le seguí fuera mientras avanzaba a trompicones tras los perros. Cojeaban con facilidad, imitando de forma graciosa el andar inseguro de Keats. ¿No era eso algo que decían? ¿Que los perros suelen parecerse a sus dueños? Pensé en lo cierto que era en este caso, hasta el cabello enjuto y canoso.


    —¿Planes para hoy? —Keats se detuvo al llegar a la orilla del cementerio, los perros merodeaban por el bosque en su perímetro. Sus narices estaban inclinadas como si estuvieran en un rastro frío. Igual que mi razón de estar aquí. Volví a pensar en su condición no oficial de historiador local. ¿Cómo iba a conseguir que este hombre de pocas palabras se abriera a mí? ¿Era posible que hubiera estado aquí cuando mi tía abuela?


    —¿Tienes algodón en los oídos esta mañana?


    —¿Perdón? —tarareé, con los ojos fijos en la pequeña casa de piedra caliza al otro lado del lago.


    —Te he preguntado si tienes planes para hoy. ¿O sólo vas a seguirme mientras trabajo?


    —Oh, iba a pasar más tiempo en la biblioteca investigando, supongo, y luego tal vez lavar algunas de estas lápidas.


    —¿Por qué irías a hacer eso ahora?


    —¿Por qué no ahora?


    —La mayoría de la gente no quiere que los molesten.


    —Pero ni siquiera puedes leer los nombres.


    —¿De qué sirven los nombres si no conoces ninguno?


    —Bueno, la investigación, para empezar...


    —Todo lo que necesitas saber está en esos libros. Aunque podrías perder la cabeza pasando tanto tiempo en esa mohosa biblioteca.


    —Este parece un buen lugar para leer. —Señalé la gran roca que anclaba una esquina del cementerio.


    —¿Con gente muerta? Los vivos tienen más que decir. ¿Por qué no probar el Hazelwood?


    —¿El Hazelwood?


    —El pub en Kylemore.


    —¿El bar? ¿A esta hora de la mañana?


    —Pon un café con un poco de whisky y da una buena propina, y Harris te dirá todo lo que quieras saber.


    —Muy bien, entonces. Supongo que me voy al pub antes del mediodía.


    —Nunca hay un momento aburrido por aquí. —Ya se había dado la vuelta, su cojera era especialmente pronunciada esta mañana. Me pregunté si había tenido un accidente.


    —Que tengas un buen día, Keats. —Saludé con la mano mientras me volvía hacia Leith.


    —¿Comenzaste a leer el libro del que te hablé?


    —He leído el prólogo y el primer capítulo. Aunque me he centrado en los viejos titulares de los periódicos y en la historia del pueblo de Kylemore y de Leith Hall.


    Keats resopló.


    —Aye, tonterías, todo eso. Las mayores verdades están en la ficción, lass. Nadie cuenta las historias que merecen ser contadas y las admite, al menos no mientras está vivo.


    Me reí ante su extraño giro de palabras, saludando de nuevo antes de dirigirme a las viejas puertas de madera de Leith.
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    —¿Así que eres la nueva chica lo suficientemente valiente como para quedarse en Leith?


    Balbuceé y escupí mi café tibio.


    —¿Perdón?


    —Soy Harris Geldof, propietario de este buen establecimiento. —El hombre que estaba frente a mí tenía el cabello rubio arenoso despeinado y una sonrisa pícara. Me tendió una mano, esperando que la tomara.


    Finalmente sonreí, estrechando su mano.


    —Puedes llamarme Fable. Fable Prescott.


    —Bueno, Fable, Fable Prescott, es un placer conocerte por fin. Keats y los lugareños han estado hablando muy bien de la nueva chica de Leith. Me alegro de conocerte por fin.


    —Aye —respondí en su lengua materna.


    Guiñó el ojo una vez, se apoyó en la vieja barra de madera y dijo:


    —¿Y qué te trajo a este frío rincón del infierno?


    —El infierno, ¿eh? —Me encogí de hombros—. No esperaba tantos libros en el infierno.


    —Ah. —Sus brillantes ojos esmeralda se posaron en el libro que tenía en la mano—. Leyendas y Amantes. Interesante elección. ¿Keats te asignó esa joya?


    —¿Cómo lo has sabido?


    —Está obsesionado con Leith, perdió la cabeza en ese lugar hace décadas, creo. Aunque eso no me impide tomar su dinero.


    —Espera, ¿la sociedad histórica maneja un programa donde colocan a estudiantes universitarios solteros en Leith Hall con un lunático desquiciado? Eso no estaba en los papeles.


    Harris se rio.


    —No he dicho nada de un lunático trastornado. —Arqueó una ceja—. Pero confío en que seas lo suficientemente inteligente como para cerrar las puertas por la noche, Fable.


    La conciencia de que, de hecho, no había cerrado las puertas ninguna de las noches que pasé allí me hizo burbujear.


    —¿Qué pasa con todas las advertencias alrededor de este lugar? Es como si trataran de disuadir a la gente de pasar tiempo aquí.


    —No parece que funcione —canturreó Harris, con los ojos puestos en la puerta principal cuando entró otro cliente, este un evidente turista con un mapa de Skye sostenido a distancia. Asintió una vez, y luego comenzó a servir una taza de café en una taza fresca—. Parece que se cree una especie de detective de la historia. El misterio envolvió a Leith Hall desde que se puso la primera piedra en el mortero. La tragedia se filtró a través de las generaciones de terratenientes que vivieron allí, hasta Keats y Alder.


    »Todavía no pueden escapar de ese lugar. Todo el mundo cree que nacer con un título nobiliario es algo a lo que hay que aspirar, pero sólo los necios aprecian los títulos. Los Maclean, una familia con las manos manchadas de sangre a lo largo de todos los siglos, sólo han conseguido notoriedad. Desempeñan un papel importante en esta ciudad; sin la sangre de sus antepasados, Kylemore no estaría aquí, al menos no como la ves ahora. —Harris meditó sus palabras por un momento—. Pero, por otra parte, tal vez todos seríamos mejores por ello. Y algunas más de esas chicas podrían seguir vivas.


    Se fue, con el café en la mano, a entregarlo al nuevo cliente. Charló tranquilamente durante unos minutos mientras sus últimas palabras se repetían en mi mente.


    Esas chicas podrían estar aún vivas.


    ¿Qué significaba eso? ¿Estaba Harris implicando a la familia Maclean en alguna de las fechorías que habían ocurrido en este pueblo? ¿Estaba señalando a Keats o a Alder, o a ambos?


    Mi mente se agitó con las extrañas posibilidades al darme cuenta de lo ingenua que había sido, durmiendo en Leith sin preocuparme por la seguridad ni por las puertas cerradas. Mi falsa sensación de seguridad sólo se había visto sacudida cuando había caído en el remolino del lago, y si no fuera por el sólido abrazo de Alder, podría haberme perdido en las olas para siempre. Había caído como Alicia en la madriguera del conejo, y Alder era el mismísimo Sombrerero Loco que había aparecido para rescatarme. ¿Hacía eso que Harris fuera mi gato de Cheshire, envuelto en acertijos, whisky y sabiduría?


    Volví a las primeras páginas de mi libro, releyendo la primera frase de una historia llamada Annie Lee. Había descubierto en el resumen que había crecido en Edimburgo, pero que había sido abandonada en Mary’s Close cuando enfermó y su madre supuso que había contraído la peste. Como los médicos estaban desbordados, la madre de Annie había abandonado a su hija de seis años en los oscuros túneles de la ciudad subterránea, por los que se decía que la pobre Annie seguía rondando hasta el día de hoy.


    Era difícil centrarse en una historia de fantasmas cuando tenía que investigar mi propio misterio de la vida real, pero algo me decía que la leyenda jugaba un papel más importante en la cultura de Skye de lo que había pensado en un principio. Tal vez la respuesta que buscaba estaba enterrada en esas leyendas.


    —Entonces, ¿cuál es tu historia favorita hasta ahora? —Harris estaba de vuelta, esta vez en el taburete a mi lado.


    —Todavía no lo he empezado. Ha sido difícil concentrarse en la lectura real desde que llegué.


    —Tampoco sería capaz de leer con el guardián de la cripta rondando sobre mi hombro.


    Le lancé una mirada curiosa.


    —Keats. Vamos, ¿nunca pensaste en eso? Es igual que el guardián de la cripta de esas viejas historias de terror. ¿Tenían esas historias de regreso de los muertos en América?


    —Sí. —Me reí, dándome cuenta de que tenía razón con su comparación.


    —Bueno, ponte a leer y luego informa sobre tu favorito. Yo también tengo predilección por El Médico de la Peste, pero cada cual es diferente.


    —Entonces, ¿has leído este libro? —Levanté el volumen encuadernado en cuero.


    —Oh, claro. Todos los niños de Kylemore lo hacen. La isla de Skye engendra un tipo especial de gente. Si hablas demasiado tiempo con cualquiera de los ancianos de la zona, verás que siguen culpando a los duendes, los pixies y las hadas de cualquier cosa, desde el mal tiempo hasta la mala suerte. Skye está impregnada de lo sobrenatural, y tu Leith Hall ha tocado a muchas generaciones de la gente de por aquí. A veces para bien, más a menudo para mal.


    —¿Para mal?


    Harris negó con la cabeza.


    —La mayoría viene a Skye siguiendo las huellas de sus antepasados a través de los hilos del tiempo, pero hay una razón por la que la gente abandona este lugar y nunca regresa. Revisar el pasado es una aventura temeraria. Historias como las que salen de Leith harán bien en recordarlo. La mayoría de nosotros hemos nacido de tipos viciosos obligados a vivir juntos en una roca fría en medio del océano. La gente quiere sol y rosas, cuando la realidad del pasado es más de cielos nublados y lluvia. Añada una o dos hambrunas y verá lo que cuesta crecer en un lugar como este. No es la isla romántica que los poetas quieren hacer creer.


    Con eso, se puso de pie, saludando a otro turista con algo de su jerga escocesa y una humeante taza de café de goteo. Le observé mientras trabajaba, disfrutando del encanto que parecía desprenderse de sus poros. Era sincero, mucho más directo que cualquiera de los otros lugareños que había conocido, y lo suficientemente cercano a mi edad como para que me prometiera parar en el Hazelwood para visitar a Harris más a menudo.
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    Pasé los siguientes treinta minutos en el pub Hazelwood obligándome a concentrarme en la historia del fantasma de Annie Lee, empezando por su sencilla infancia medieval y llegando al momento de su última bocanada de aire. La historia dejó un escalofrío en mi piel que ni siquiera el pálido sol escocés pudo calentar. La humedad se cernió sobre mis párpados cuando pasé la última página del relato corto, y estaba ansiosa por empezar el siguiente cuento cuando me di cuenta de que el siguiente era El Médico de la Peste.


    Entonces leí rápidamente, tanto que terminé la historia del pobre médico de Annie en Edimburgo en menos de quince minutos. Leí cómo había sido él quien encontró su cuerpo abandonado, envolviéndola con ternura y llevándola con él a su escapada de las Tierras Altas, donde pudo tener un entierro apropiado en un kirkyard.


    Él murió apenas un mes después de enterrarla en el cementerio de Leith Hall, al contraer la verdadera peste, a diferencia de Annie, a quien el médico descubrió que sólo había padecido un caso grave de neumonía. Nunca había tenido la peste; la única enfermedad viral que la aquejaba era la histeria que se había enconado en la mente de su madre, llevándola a condenar a su única hija a morir sola en un oscuro callejón. El miedo y la locura habían sellado el ataúd de Annie, que sólo había persistido dos frías noches antes de que el médico la encontrara gravemente enferma y boqueando.


    Ojeé la última página de la historia del doctor. Tuve el impulso de volver a leerlo, de sacar más provecho del hecho de que se había quedado en Leith, de que tal vez la pequeña Annie también lo había hecho. Pensé entonces en la forma en que las sombras me jugaban malas pasadas, en cómo me había atraído al lago ayer después de ver lo que parecía una figura entrando y saliendo de las lápidas. Si me tomaba la molestia de limpiar y lavar las lápidas, ¿encontraría sus nombres?


    Pasé la página, ansiosa por la siguiente historia, La Bruja de la Sal.


    Ojeé la breve descripción, preguntándome cómo podría encajar la historia de una bruja en la de Leith. ¿También iba a pasar el verano en una mansión no sólo encantada sino también maldita?


    —¿Has leído algo oscuro y lúgubre últimamente? —Harris estaba de vuelta, recogiendo mi taza de café vacía con una sonrisa.


    —Resulta que acabo de terminar “El Médico de la Peste” y todavía estoy temblando.


    Su sonrisa se amplió.


    —Es una locura, ¿verdad? Me encanta que la haya traído hasta aquí, sólo para morir él mismo. La ironía poética es mi tema favorito tanto en su historia como en la de Annie.


    —La madre de Annie temía tanto su propia muerte que, sin querer, asesinó a su hija. Eso es un desastre.


    Los ojos de Harris brillaron.


    —Vieja bruja loca. Debería haberse encerrado en Mary’s Close.


    —Tal vez vivir ya era un infierno después de haber perdido a su pequeña —le ofrecí.


    —No, la vieja bruja debería ser quemada en la hoguera.


    —¿Es la bruja de la sal de la siguiente historia?


    Los ojos de Harris se redondearon.


    —No lo es, pero también es una gran historia. Te estoy avergonzando ahora mismo por no haberla leído todavía. ¿Qué estás haciendo con tu vida?


    Me reí.


    —Tratando de concentrarme mientras un camarero escocés me distrae.


    —Creo que te referías a un guapo tabernero escocés.


    No respondí, pero mi sonrisa se intensificó. ¿Estaba coqueteando? Había estado tan concentrada en la investigación durante los últimos meses que había olvidado lo que era coquetear con un desconocido en un bar.


    —Así que, Annie y el médico de la peste están enterrados en Leith. A continuación, me vas a decir que todo el Hall y el terreno en el que se encuentra están malditos por una bruja, ¿verdad?


    —Aye, bastantes, diría yo. Los hombres de Leith son conocidos por ser unos infiernos, y la venganza está mejor servida con una o dos maldiciones, ¿no estás de acuerdo?


    —Bueno, será mejor que prepare mi libro de hechizos —bromeé.


    —Aye, lass. Y no olvides la cruz de madera. Encontrarás algo más que pixies y hadas en las colinas y valles de Skye. Hay una batalla entre ángeles y demonios en la puerta de casa. Aunque la mayoría nunca se detiene a ver más allá de las nubes de lluvia.


    —¿Ángeles y demonios? ¿Brujas y vampiros? ¿Pixies y hadas? ¿Realmente crees en estas cosas?


    —No podría soportar vivir aquí si no lo hiciera. ¿No dijiste que habías venido a resolver un misterio? La verdad está entre las páginas.


    —¿Entre las páginas?


    —Aye, lass. Es en el intermedio donde ocurren cosas interesantes.


    Me quedé quieta un momento, con los ojos puestos en la ventana empapada por la lluvia, en la tranquila calle principal de un carril y el mar más allá.


    —No sé si estoy más segura aquí contigo o en Leith —bromeé a medias.


    —Mm, siempre estarás a salvo conmigo, lass. —Sonrió con su última palabra.


    El bastardo sabía que estaba bajo mi piel.


    Entrecerré los ojos.


    —No me lo creo.


    Su sonrisa se hizo más profunda, y un pequeño hoyuelo apareció en un lado.


    Si es posible que un hombre sea bendecido con un encanto enviado por el cielo, ese es Harris Geldof.


    —Deja que te lo demuestre. Te acompañaré a casa. Seré tu caballero de brillante armadura y todo eso.


    Mi corazón dio un vuelco. No pude responder, así que me puse de pie y guardé mi libro y mi bolso bajo el codo.


    —Me voy, entonces.


    Harris se puso de pie, mirando a uno de sus empleados detrás de la barra.


    —Vuelvo más tarde.


    El hombre le devolvió una señal de paz y Harris se encogió de hombros.


    —Cuando estés lista, lass.


    —Ahora sólo estás siendo un idiota —dije en voz baja.


    —¿Cómo es eso? —Me siguió por las puertas.


    Inspiré rápidamente, sintiéndome mareado de golpe. Me apoyé en la pared de piedra de la taberna.


    La mano de Harris estaba firme en mi cintura.


    Como si hubiera hecho esto antes.


    Mi corazón galopó con rapidez, la cabeza me latía con fuerza antes de obligarme a regular la respiración antes de desmayarme.


    —¿Estás bien, lass?


    Parpadeé y, de repente, había cuatro imágenes especulares de Harris mirándome con ojos preocupados.


    —Estoy bien. —Asentí, aunque no me sentía bien en absoluto.


    —Leith, está a uno o dos minutos en auto. Déjame conducir. ¿Puedo dejarte sola un minuto o te llevo a Charlie?


    Sacudí la cabeza y la visión se aclaró como las nubes. Harris se enfocó completamente, el sol brillaba con un cálido halo alrededor de su cabeza dorada. Mis huesos se calentaron con su tacto, y mis fuerzas volvieron a entrar en mis venas antes de que me sintiera lo suficientemente sólida como para ponerme de pie.


    —Está bien, me siento lo suficientemente bien como para caminar. Hoy no he comido. Tenía mucha prisa por salir de casa esta mañana.


    —Debería haber tomado una de las magdalenas de arándanos de Martha.


    —La próxima vez, lo haré.


    —Ya no puedo esperar hasta la próxima vez. —Sus palabras fueron suaves pero cayeron igual.


    No tuve respuesta, pero disfruté de la forma en que mantuvo su mano a mi espalda durante todo el camino de vuelta a Leith.


    —Espero que te gusten los atajos —dijo, y luego entrelazó nuestros dedos y nos obligó a abandonar el camino en la carretera para seguir el borde del océano. El acantilado se alzaba en la distancia, aferrado a la niebla y a Leith en la distancia brumosa.


    El sol brillaba mucho detrás de los hombros de Harris, pero delante de nosotros, hacia Leith, sólo se aferraba la fría oscuridad.


    Al igual que el hombre que vivía en sus orillas.


    Me estremecí, pensando que justo al otro lado de este camino se encontraban el lago y el hombre que aún rondaba las sombras.


    Me preguntaba cómo aparecía en la historia de Leith y de mi familia.


    Tal vez estaba disparando a las estrellas para pensar que algo de esto era relevante, pero entonces de nuevo, tal vez estaba en el camino que estaba destinado a ser.


    —¿Esto es seguro? —tarareé mientras el pequeño camino de piedra que habíamos seguido se mojaba con las olas que lamían la orilla del mar.


    —Sólo en días soleados. —Su sonrisa era traviesa. Todo en él me tocaba la fibra sensible.


    —Parece que el sol se pone tan pronto como aterrizas en Leith.


    Harris se rio. Su risa me alegró de ser yo quien la sacara de sus labios.


    —No te equivocas en eso, lass.


    Suspiré, la puntera de mi zapatilla resbaló en una roca húmeda justo cuando empezamos a subir por el sendero hacia el nebuloso peñasco.


    —Quizá seas tú el responsable de todas las chicas desaparecidas. ¿Cuántas bellas doncellas has paseado por este camino, Geldof?


    El agarre de Harris se contrajo y apretó por un momento.


    Me choqué con su hombro.


    —Estoy bromeando. No te pongas oscuro y melancólico conmigo.


    Harris me tiró de la mano y nos obligó a avanzar por el camino. La forma en que sus hombros se apretaban bajo su camiseta negra me hizo pensar que pasaba su tiempo libre en el pub levantando pesas. No me imaginaba que Kylemore fuera lo suficientemente grande como para tener un gimnasio, así que tal vez pasaba su tiempo haciendo algún otro trabajo físico.


    —¿Qué haces cuando no trabajas en el bar? Quiero decir, en el pub —corregí rápidamente.


    Me devolvió la mirada al llegar a la cima antes de girarse para ayudarme a subir el último tramo del camino. La niebla se pegaba a él por todas partes, su cabello húmedo por la nube a la que habíamos subido.


    —Mi padre es pescador. Conduzco los barcos de su flota cuando me necesita.


    —Oh. —Eso explicaba los hombros anchos y la forma delgada pero musculosa—. ¿Qué pesca?


    —Cualquier cosa en el agua.


    —¿Algo?


    —Ha estado en alta mar las últimas semanas, con seis barcos usando redes para pescar atunes ahora. Así que sí, cualquier cosa.


    —¿Por qué no te fuiste con él?


    —No me importa el viejo y malhumorado saco de basura. Si lo hiciera, me encontraría igual, viviendo junto al mar con un grupo de sucios pescadores también. —Harris se acercó más—. La verdad es que no me atrevo a vivir con él nunca más, aunque la moneda en ese barco sea mejor que en el pub.


    —¿Y desde cuándo eres dueño del pub? —insistí, ansiosa por saber más sobre él.


    —Desde que cumplí dieciocho años y cobré el dinero de la herencia de mi abuelo. Mi padre pensó que era la peor decisión que podía haber tomado, pero no creo que lo juzgara tan duramente si me hubiera ofrecido a invertir en el negocio de la pesca. —El cambio de tono brusco en la voz de Harris me sorprendió.


    —Creo que eres el perfecto guardián de la taberna, por así decirlo. —Sonreí—. Me cuesta imaginar uno mejor.


    —Hago lo posible por interpretar el papel que esperan los turistas. No vienen a Skye por el café. Las propinas son mejores si pongo un acento extra y añado algunos “lasses” por si acaso.


    Me eché a reír.


    —¿Por qué esto se siente como una traición?


    —Más bien una confesión. Pasé algún tiempo en tu lado del charco. Unos cuantos años, en realidad. Mi acento escocés se hizo misteriosamente más grueso con el tiempo y las propinas. —Su sonrisa torcida y ese encantador hoyuelo me atrajeron—. Bienvenida a la cima de Skye.


    Sus dedos se apretaron alrededor de mi muñeca mientras nos guiaba a pocos metros del borde del acantilado.


    Tomé aire y mis ojos atravesaron las nubes grises para distinguir la roca dentada que se adentraba en el océano muy por debajo.


    —Es impresionante —susurré.


    —Aye. Y aterrador. —Harris me sacó del abismo—. ¿Has olvidado tan pronto que las damas bonitas como tú suelen desaparecer por estos lares de Skye? —Harris me alejó del borde y dejó que me quedara momentáneamente entre sus brazos mientras respiraba: —Algunos dicen que es una maldición.


    —¿Aye? —susurré, todavía con el cosquilleo de su tacto.


    —Aye —respondió con seriedad—. Una muchacha de las Tierras Altas ha desaparecido de Skye casi todos los años, desde la época medieval. Algunas leyendas afirman que las hadas son las responsables o que los niños del bosque hacen travesuras, pero tal vez sea tan simple como que un soldado del ejército real se escapó con una chica local o que un clan en guerra vino a vengarse. Escocia tiene una historia complicada.


    Al igual que mis sentimientos de rápido desarrollo para Harris, parecía.


    —Y la tierra se presta a los misterios y a la imaginación.


    —Así es, en efecto. —La mirada de Harris sostuvo la mía durante un largo momento antes de que se diera la vuelta, dirigiéndose más arriba en el camino. Desapareció en la niebla y me obligó a moverme rápidamente para seguirle o quedarme atrás.


    No pude evitar pensar en todas las mujeres que habían desaparecido.


    ¿Tenía razón? ¿Que un mayor porcentaje de mujeres desaparecía de aquí que de otros lugares? Volví a maldecir la falta de servicio de datos en kilómetros a la redonda. Antes de que el tren de Inverness se detuviera en la última estación antes de la isla, había perdido el servicio y no había podido acceder a Internet ni siquiera enviar un mensaje de texto. Tendría que recurrir a un teléfono local para llamar a casa, algo que, de todos modos, no pensaba hacer a menudo.


    A mamá no le gustó que me dedicara todo el verano a estudiar en el extranjero. Esperaba que pasara el verano en casa, trabajando en la cafetería local y haciendo de voluntaria en la residencia de ancianos que ella y mi padre tenían. Como ella llevaba las cuentas y las nóminas mientras mi padre dedicaba su tiempo a su próximo proyecto de inversión, siempre pedía cualquier ayuda que pudiera conseguir. Ni siquiera creo que se hubiera molestado si hubiera dejado de ir a la universidad para trabajar a tiempo completo en la residencia de ancianos.


    Me encantaba charlar con los ancianos residentes en el centro —a muchos de ellos estaba tan unida como a mis propios abuelos biológicos, y escuchar sus historias de vida siempre me hacía sonreír—, pero sabía que había algo más ahí fuera que me llamaba.


    No había sabido dónde estaba, no hasta que el anuncio de Estudios en el Extranjero en la Isla de Skye había aparecido en mi pantalla el invierno pasado. A pesar de que tenía problemas con mi clase de geometría avanzada y estaba desesperada por un descanso, rellené el formulario de solicitud en la página web, y a partir de ahí todo fue muy rápido.


    Seis meses después, estaba en un avión hacia Edimburgo, sintiéndome entusiasmada con las posibilidades que tenía ante mí para el verano.


    ¿Era Leith Hall todo lo que había imaginado?


    No exactamente.


    Pero conocer a lugareños como Keats y Harris hizo que esta experiencia no tuviera precio. El vecino melancólico del loch tampoco le vino mal.


    La cabaña de Alder pareció separar la niebla entonces, las tranquilas orillas de Dunvegan casi lamiendo las desmoronadas rocas de granito.


    —Gracias por acompañarme a casa. Creo que lo tengo desde aquí.


    —¿Estás segura? Es fácil torcerse cuando las nubes son tan pesadas.


    —Alrededor del lago y a través del cementerio, estoy a un salto de Leith.


    Asintió, con los ojos entornados mientras me observaba. Sus manos tomaron mis hombros, acercándome un momento antes de susurrarme al oído:


    —Nos vemos pronto, Fable.


    La forma en que su acento se enroscaba alrededor de cada letra de mi nombre hizo que cada uno de mis nervios zumbara.


    Le saludé una vez antes de que se metiera en la niebla y desapareciera de mi vista. Un escalofrío me recorrió. Me di cuenta de lo a gusto que me hacía sentir Harris. Su mirada emanaba calidez cada vez que me observaba. Entonces recordé toda la inmensa y fría soledad de Leith Hall. Mis únicas interacciones eran con los perros y con Keats, y ninguno era un buen compañero de té. Una visión de Alder, con la taza de té en su gran mano mientras su voz ronca tejía mitos escoceses y cuentos de hadas, se apoderó de mí.


    Mis pensamientos se detuvieron en los tres hombres rudos con los que pasaría el verano. A Leith le vendría bien una etiqueta de advertencia de que los hombres melancólicos y los oscuros secretos se aferran a sus paredes con más fuerza que la niebla de las ventanas con cristales de hierro.


    Mis pasos se ralentizaron cuando el cementerio apareció entre la niebla. Admiré una estatua especialmente alta en la parte trasera, con los bordes desgastados y cubiertos por una capa de verde. Mis ojos subieron sobre la piedra oscura, preguntándome si realmente habían sido mis ojos los que jugaron con la niebla cuando creí haber visto el fantasma de una niña.


    Di unos pasos más cautelosos alrededor de las pequeñas y desmoronadas lápidas, los ojos escudriñando las fechas mientras buscaba alguna que pudiera tener la edad de Annie, la niña que había sido víctima del miedo y la histeria de su madre. Me dolía el corazón por la pérdida, aunque no fuera más que una historia de fantasmas de hace cuatrocientos años.


    Tropecé con un trozo de lápida que se había desprendido y caído en el camino. Al enderezarme contra la lápida más cercana me estremecí, sobre todo cuando los copos de la frágil piedra se deshicieron en la palma de mi mano. Me pregunté cuántas de las lápidas podían limpiarse para que fueran lo suficientemente legibles como para distinguir los nombres y las fechas.


    Ojeé el camino delante de mí en busca de alguna otra lápida rebelde. Cuando crucé el cementerio y Leith Hall se alzaba en la distancia, una figura alta me llamó la atención. Una larga capa oscura parecía colgar de los anchos hombros, y un claro arrastre en el andar hacía que pareciera que la figura estaba flotando, no caminando. Entrecerré los ojos a través de la niebla y pasé por delante de la imponente lápida con lo que ahora podía distinguir como alas de ángel preparadas para volar flanqueando cada lado de la aguja que se disparaba en el aire.


    Avancé unos pasos con precaución y volví a mirar hacia el lugar donde había visto por última vez la forma oculta. En lugar de la persistente aparición, ahora había un aliso muy alto y melancólico, con la vista puesta en mí. Fruncí el ceño, preguntándome si siempre parecía tan enfadado o si era sólo mi presencia la que sacaba ese lado de él.


    —Buenos días. —Intenté igualar el enojo de su mandíbula con una fría cortesía.


    —¿Por qué estabas con él?


    —¿Él? —me quejé—. ¿Quién?


    —Ya sabes. —Sus ojos ardían de fastidio—. No me jodas.


    —No te estoy jodiendo.


    Apretó los dientes antes de pasarse una mano por la barbilla sin afeitar.


    —Sólo... ten cuidado. Podrías desaparecer en un parpadeo con cualquiera.


    —¿Alguien, hmm? —Mi enojo empezó a cocinarse lentamente—. ¿Cualquiera? ¿Tal vez tú? ¿O tal vez tu hermano? Harris es la primera persona que me ha hecho sentir como en casa en este país, con o sin té. Eso es más de lo que puedo decir de ti. —Me giré, lanzando por encima de mi hombro—: Sabes, para ser una comunidad pequeña, todos son ridículamente desconfiados entre ustedes.


    Oí un gruñido salvaje y me giré para encontrarlo pisándome los talones con un brillo oscuro en los ojos. Cuando no dejé de moverme al pasar la puerta del cementerio, sus pasos se aceleraron hasta que me agarró el codo. No era tan firme como cuando me arrastró fuera de Dunvegan, pero me dio suficiente energía para detenerme. Lo miré fijamente, apretando los labios y mordiéndome la lengua para no decirle que se tirara por el acantilado más cercano. Su mirada se tornó empática, algo cálido nadando en los oscuros orbes que me hizo pensar de alguna retorcida manera que sólo quería lo mejor para mí. Mi seguridad.


    —Mira, gracias por tu preocupación, pero realmente no la necesito. Puedo cuidar de mí misma. Ya lo he hecho bastante bien.


    Su ceja se crispó y su labio se levantó en una esquina antes de sacudir la cabeza y murmurar una advertencia.


    —Hay algunos lugares que existen donde nada es lo que parece. Están tan impregnados de una historia sangrienta que está impresa en la tierra como un tatuaje en el tejido del tiempo. Se reproduce en bucle, la generación actual de sus ciudadanos forma parte de un ciclo que rara vez ven.


    Entrecerré los ojos, más confundida que antes por sus acertijos.


    —¿Qué significa eso?


    —Significa que te cuides, Fable Prescott. Y si no lo haces, lo haré yo.
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    Fable


    Más tarde, esa misma noche, con la cabeza apoyada en dos de las almohadas más duras del mundo y la advertencia de Alder en mi mente, hojeé las páginas del libro de tapa dura Leyendas y Amantes. Había llegado a pensar en el pequeño libro de leyendas como una serie de cuentos inconexos tejidos a través de la suciedad y la turba de la tierra escocesa. La sangre, el sudor y las lágrimas se entremezclaban entre las desvaídas líneas del texto. Mi mente no dejaba de correr con las palabras de Harris y Alder. Ten cuidado. Ten cuidado. Ten cuidado.


    ¿Era yo sólo una distracción divertida para ellos? ¿Otra chica extranjera a la que sacudir con sus historias de mujeres que desaparecen en la noche?


    Al final me quedé con uno de los últimos relatos del libro, prometiendo volver a los otros cuando fuera el momento adecuado.


    El Amante de las Hadas.


    La historia comienza en una isla escocesa sin nombre salpicada de piedra caliza y turba. Una niña campesina de doce años llamada Olimpia jugaba con dos hermanos mientras su madre trabajaba entre los muros del castillo. Día tras día, ella jugaba, y verano tras verano, el trío se entrelazaba de más formas de las habituales. Jugaban al escondite en las cuevas que salpicaban la costa, desafiándose unos a otros en retos con distintos grados de dificultad. El menor de los hermanos empezó a prestar más atención a la campesina, buscándola de la mañana a la noche, aunque sus ojos se fijaban más en el mayor de los hermanos.


    Su inocencia se desmoronó un día cuando el hermano mayor retó al menor y a Olimpia a enfrentarse a los niños del bosque, de los que se decía que manipulaban las mentes de los lugareños. Los dos niños más pequeños se adentraron en el bosque y se perdieron durante horas. Cuando los hombres del noble de la casa encontraron a los niños más tarde, esa misma noche, estaban acurrucados en un prado de brezo, temblando y aterrorizados por la oscuridad que se cernía sobre el bosque.


    El noble y padre de los dos niños tembló de ira cuando los tres niños fueron llevados ante él. Sin dudarlo ni un segundo, prohibió a los amigos de la infancia volver a verse. Y si rompían su norma, se vería obligado a despedir a la madre de la pobre campesina. No pasaron muchos años hasta que uno de ellos murió por culpa del otro.


    Mi corazón martilleó salvajemente al leer la última línea del texto.


    No pasaron muchos años hasta que uno de ellos murió a manos del otro.


    No me atreví a seguir leyendo. Era demasiado triste; el brote de amor juvenil entre la campesina y el hijo menor fue aplastado antes de que pudiera florecer.


    Los rayos de luna plateados atravesaban los cristales de las ventanas de mi dormitorio, situado en el punto más alto de Leith Hall. Me sentía como una princesa o como una cautiva, dependiendo de la historia que leyera sobre la supuesta historia de esta mansión. Me tragué un manojo de ansiedad en la garganta, preguntándome por qué había sido este libro el que Keats había insistido en que leyera. ¿Tenía la clave para desvelar el misterio de la desaparición de mi tía abuela? ¿O se trataba de un juego mental, destinado a confundir mis pensamientos y llevarme a la locura? Tal vez ese era el oscuro encanto de Leith que Alder había insinuado. Parecía enamorado y a la vez odioso de estos muros de piedra, pero tal vez su historia era tan complicada como los sentimientos de cualquier otra persona sobre el hogar de su infancia.


    ¿Cómo había sido la educación de Alder en Leith? Había sentido tanta curiosidad por la conexión de mi propia familia con este lugar que no me había preguntado cómo era la conexión de Keats y Alder. ¿Habría sido su infancia feliz? Mientras que Keats parecía haber tenido una vida dura a todas luces —su piel estaba curtida y arrugada por haber pasado demasiado tiempo a la intemperie—, la de Alder era todo lo contrario. Su piel era lisa y suave, su físico era fuerte, con músculos tensos y hombros anchos, y su porte era imponente. Su forma de moverse con seguridad, como un gato de la selva que acecha a su presa, me fascinaba, pero siempre me hacía resentir mi propio interés. El lento gruñido que envolvía sus palabras cuando hablaba me hacía pensar que elegía cada palabra con precisión y cuidado. Era un hombre de pocas palabras, como su hermano, pero de mucha mayor articulación. Hablaba como si hubiera dado la vuelta al mundo, sus pensamientos eran un regalo cuando decidía compartirlos.


    ¿Y por qué estaba compartiendo sus pensamientos conmigo?


    No sabía por qué me atraía tanto, sólo que nunca había conocido a nadie como él.


    Doblé la esquina de la página para marcar mi lugar antes de deslizar el libro en la mesita de noche y apagar la lámpara. Me acurruqué en una de las duras almohadas, me acurruqué más en el edredón de algodón y dejé que se me cerraran los ojos. Las visiones de Alder acechando junto al lago tiraron de mis pensamientos.


    Alder Maclean había jurado protegerme esta noche. ¿Por qué? ¿Y de qué necesitaba protegerme exactamente?
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    Alder


    La siento antes de verla.


    No puedo explicar esto que hay entre nosotros, por qué sigo apareciendo cuando ella más lo necesita, pero es real y soy esclavo de seguir el instinto.


    El instinto que siempre me lleva a ella.


    He hecho todo lo posible por mantener nuestra inusual conexión en secreto, pero ella nunca lo pone fácil. Parece que se encuentra en los lugares más inverosímiles y en los momentos más desfavorables.


    Como ahora mismo.


    Gimo mientras ella avanza por el borde del acantilado. La niebla se adhiere a su pálido camisón; la suave tela es casi transparente cuando los rayos de luna plateados atraviesan su figura. Mi corazón está tan agitado por su presencia que me cuesta mucho resistirme a ir hacia ella. Mis instintos me dicen que la envuelva en mis brazos, la encierre en la torre del homenaje de Leith Hall y tire la llave si eso es lo que hace falta para mantenerla a salvo, pero sé que eso no funcionará. No esta vez. Fable es testaruda; es lo que la llevó al lago sin aliento en sus pulmones. Es lo que me llevó a ella la primera vez, y es lo que me lleva a ella ahora.


    Está decidida a encontrar la verdad, lo reconozco. Imagino que ha pasado la noche leyendo más libros que le recomendó Keats, los que le insistí que empezara si tenía alguna esperanza de resolver el caso más antiguo de Skye. La desaparición de la tía abuela de Fable es famosa por aquí, pero todas lo son. Las chicas que desaparecen de esta isla son todas del mismo tipo: jóvenes, ingenuas, testarudas y con una belleza que te deja sin aliento.


    Fable encaja perfectamente en el molde, y me aterra.


    Pasar tiempo con Harris no terminará bien. Ya puedo ver el choque épico y la quema en el ojo de mi mente. Ella no lo sabe, pero yo lo presiento a mil años de distancia. Fable, por otro lado, parece incapaz de sentir nada. Sus sentidos están embotados para la fuerza que tiene esta isla sobre la gente, la forma en que la niebla dobla la perspectiva y retuerce los pensamientos. Los humanos no están hechos para estar tan aislados, y Fable ya está sufriendo los efectos. Leith es un monstruo imponente de ruinas empedradas y pasillos oscuros y húmedos. No es lugar para una mujer tan suave y dulce como ella, pero entonces, no hay nada que pueda decir que la convenza de eso.


    Sólo que me ocuparé de ella si no puede hacerlo por sí misma.


    Debe odiarme por ser tan abrasiva, pero no se me ocurre otra forma de hacerle entender que está jugando con fuego cuando pide la verdad.


    No está preparada para ello. Todavía no.


    La condensación y el olor a algas saladas cubren el borde del acantilado, su forma se retira en la niebla tan rápidamente como si se hubiera desvanecido.


    Mis pies se ponen en marcha y me acercan al lugar donde la vi por última vez.


    —¡Fable! —grito al aire, pero mi voz no viaja bien a través de la pesada capa de nubes—. ¡Fable!


    Aparece, con la humedad cubriendo sus mejillas y las puntas del cabello pegadas a la clavícula.


    —¿Alder? ¿Qué estás haciendo?


    —Protegiéndote, por lo que parece. —Le pongo una mano en el codo para asegurarme de que es real. Que algo de esto es real.


    —No necesito un cuidador. —Arranca su codo de mi agarre—. No puedo dormir. El rayo del faro sigue despertándome.


    —¿Puedes ver eso? —Entrecierro los ojos a través de la nublada oscuridad.


    —Bueno, ahora no. —Sus ojos se entrenan en la lejanía, donde el faro está encaramado en un montón de granito en medio de la bahía.


    —Este lugar es peligroso. Un paso en falso y podrías caer. Lo he visto pasar innumerables veces a lo largo de los años.


    —¿Lo has visto? —Arquea una ceja hacia mí.


    —Bueno, no con mis propios ojos. Llevo tantos años en esta tierra que parece una eternidad. Keats puede ser el portador de la historia de Leith, pero no es porque sepa más que yo. Es porque prefiero olvidarlo todo que recordar un momento.


    Sus cálidos ojos sostienen los míos. Odio sentirme tan abierto con ella, tan dispuesto a revelar las cosas que normalmente no comparto con nadie. Su mirada se dirige de nuevo a las olas que se mueven debajo de nosotros.


    —¿Qué hay ahí abajo?


    —Las cuevas de las brujas. ¿No te advirtió el folleto sobre ellas?


    —¿Advertirme? —Resopla, acercándose al borde mientras trata de inclinar su mirada para ver mejor la rugiente cueva debajo de nosotros.


    —Cuando la histeria de la caza de brujas se extendió por Escocia, se cuenta que una bruja medieval sacrificó a un niño del lugar mientras lanzaba una maldición sobre los habitantes del pueblo para castigarlos por su locura. —Hago una pausa, preguntándome si vale la pena compartir la siguiente parte de la historia—. No juzgaron a muchas de las mujeres, sólo se basaron en la acusación de un vecino vengativo antes de ahogar a media docena de mujeres y niñas en las olas de la entrada de la cueva. Cuando la marea sube, ruge, como un efecto de trueno, pero cuando baja, es un suspiro. O algunos dicen que son los inocentes que lloran al revivir su horror con cada marea que pasa.


    —¿Como los fantasmas? ¿Estás diciendo que la cueva está embrujada por los fantasmas de las brujas?


    —No sé si embrujado es el término correcto. —Frunzo el ceño—. Más bien impreso en el tiempo.


    —Impreso en el tiempo —repite Fable mis palabras; sólo que suenan mejor cuando las dice ella.


    —Todo el horror de la vida en la tierra ha ocurrido aquí en este lugar. No hay tramo de tierra que no haya sido tocado. Ha sido testigo de lo peor que los humanos son capaces de hacer, y cada roca guarda una huella.


    —¿Es por eso que los humanos son tan horribles entre sí? ¿Porque la tierra bajo sus pies está empapada de la sangre de sus antepasados?


    —Algo así. —Tarareo mientras asimilo sus palabras. Es perspicaz, quizá la mejor compañera de té que he tenido. Es como si pudiéramos hablar durante horas sin aburrirnos, pero entonces, ¿es así como se sentía con Harris también? No puedo evitar preguntarme cuán profunda es esta conexión entre nosotros, o si ella también la siente.


    —¿Es raro que crea que puedo sentirlo? ¿El dolor, la oscuridad, la desesperación? Creo que es eso que me atrajo a Leith, o tal vez la razón por la que me trajeron aquí.


    —No es de extrañar que tu historia te haya traído hasta aquí.


    Considera mis palabras y luego levanta una mano hacia su frente.


    —Casi me marea.


    Antes de que su mano llegue a su frente, estoy a su lado, con las dos palmas agarrando sus codos para mantenerla firme. Se tambalea como si tuviera verdadero vértigo antes de dejarse atrapar por mis brazos. Nos alejo a los dos del borde del acantilado.


    —Deberíamos volver a Leith. Incluso te arroparé, si me lo pides amablemente.


    Fable se acurruca por un momento en mi abrazo antes de aspirar una bocanada de aire y alejarse de mí. Su fuerza parece haber vuelto con fervor.


    —Me gustaría explorar las cuevas.


    —No —digo con firmeza.


    —¿No? —Sonríe, los ojos ardiendo con fuego obstinado incluso a la luz de la luna—. Recuerda mis palabras, Alder Maclean, si la desaparición de mi tía abuela tiene algo que ver con esas cuevas, lo descubriré.


    Me encojo de hombros, sin querer pelear con ella.


    —¿Por qué siempre estás aquí? Es como si no pudiera escapar de ti.


    —¿Soy alguien de quien crees que necesitas escapar?


    Ella estrecha los ojos y ladea la cabeza.


    —Todavía no estoy segura. ¿Y tú?


    —Te dije que te protegería si no podías hacerlo tú misma. Por eso estoy aquí.


    —¿Pero cómo? ¿Cómo es que siempre estás aquí? Empiezo a sentirme como si tuviera mi propio acosador espeluznante.


    —No puedo explicar eso, Fable.


    —¿No puedes? ¿O no quieres? —Está jugando con un pequeño objeto en la palma de la mano, pasando los dedos por algo que brilla y tiene facetas a la luz de la luna.


    Mi corazón se detiene cuando me doy cuenta de lo que es.


    No tiene ni idea de lo que lleva en la palma de la mano tan despreocupadamente, que podría derribar las casas de los hombres si se utiliza de la manera correcta. Por eso la encontré de la forma en que lo hice. Tal vez sea incluso la razón por la que me siento subconscientemente atraído por ella, como un imán al metal. Nuestra conexión no es pura ni dulce, sino que existe en un nivel elemental. Quiero preguntarle dónde la encontró, pero creo que ya tengo una idea.


    Incapaz de soportar no tocarla más, cruzo la distancia que nos separa. La única pregunta que tengo es la que no puedo responder, no ahora, no todavía. Así que, en lugar de eso, dejo caer la yema de mi pulgar a lo largo de la línea de su cabello y tarareo suavemente:


    —De la ceniza al polvo, de la sal a Skye, por cada doncella enamorada... —No me atrevo a pronunciar la última frase. La que sella su destino. Rezo para que no encuentre la pequeña gema y la ficha antes de estar preparada.


    Las consecuencias son insondables en caso contrario.


    —¿Qué es eso? ¿Un poema? Nunca lo he escuchado. Es precioso —susurra, con los ojos clavados en los míos.


    —No es hermoso, Fable. Su belleza es una mentira. Su belleza es la maldición.
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    Fable


    —Cuando el sol brilla, brilla de verdad —murmuré a la mañana siguiente, en parte malhumorada por la agitada noche de sueño que había soportado. Los sueños y los terrores nocturnos habían susurrado en los bordes de mi conciencia mientras daba vueltas en la cama. Los kelpies y los niños hada y los malvados terratenientes con perros que cazaban niños inundaban mi mente. Me había despertado con el corazón saliéndose del pecho demasiadas veces para contarlas, cada viento aullante y cada rama que caía me atormentaban desde mis oscuros sueños.


    —Estás tan blanca como una sábana. ¿Cuándo fue la última vez que viste la luz del sol? —Harris sonrió, sosteniendo una manzana en su palma extendida—. Te traje el desayuno.


    —Gracias. —Tomé un bocado, disfrutando de la forma en que crujía entre mis dientes—. No he dormido desde que llegué a este lugar. —Uno de los perros lobo se interpuso entre Harris y yo, olfateando al desconocido una vez antes de echarse a sus pies. Harris le rascó la cabeza con facilidad antes de que yo continuara—. Gracias por venir esta mañana. Probablemente habría dormido todo el día si tu llamada no me hubiera despertado.


    —Tal vez deberías dormir un poco.


    Sacudí la cabeza y tomé otro bocado.


    —Quiero explorar las Cuevas de las Brujas.


    —¿Qué? No puede ser. Ese es el lugar más peligroso para encontrarse. ¿Justo debajo del acantilado? No, gracias.


    —Tú, bebé.


    Los ojos de Harris se oscurecieron.


    —Escucha, he vivido toda mi vida en esta isla y nunca he bajado. Hay una razón para ello. Las mareas cambian en un instante, los vientos cambian en un instante. ¿Crees que todas esas mujeres que perdieron la vida se tiraron por el acantilado? Por supuesto que no. Es el viento el que las atrapa, y tropiezan demasiado cerca del borde que se desmorona un poco más cada día, y entonces ¡bam! mueren en las rocas. La siguiente gran ola te lleva al mar, y eres comida para los peces. Bueno, yo no. Eres una tonta loca por querer siquiera bajar ahí.


    —¿Cómo llegaron las brujas hasta allí, entonces?


    —¿Las brujas? Deja esa mierda, Fable, vamos.


    —¿No te crees la historia de la bruja?


    —¿Cuál? Hay tantas historias de brujas que empiezo a pensar que todas son ejemplos de locura e histeria.


    Suspiré, preguntándome cómo había tomado la narración de Alder tan literalmente cuando mis dos pies estaban obviamente plantados en este mundo real de Harris. Por supuesto, Alder hilaba metáforas como si fueran algodón de azúcar, algo tan fuera de lo común y entrañable que las devoraba como la golosina que eran.


    Un haz de luz rodeó los hombros de Harris cuando se acercó a mí. Con el rostro obstruido por los cegadores rayos de sol, dijo:


    —¿Qué fables1 te has estado contando para dormir por la noche, Fable?


    Gemí ante su doble sentido en referencia a mi nombre.


    —Odio mi nombre por esta razón. Las fables no son más que mentiras contadas para aplacar a las masas.


    Harris se apartó, con una sonrisa en el borde de los labios.


    —No te imaginaba tan cínica.


    —¡Es este lugar! —Mi voz se elevó con indignación—. Cuando el sol brilla, brilla mucho en Leith. Pero cuando llueve, diluvia. Me duele la cabeza. Creo que el aire húmedo y las paredes oscuras me están enfermando.


    —Bueno, vamos a dar un paseo, entonces. Todo el día, tú y yo. Tal vez incluso podamos hacer que estos dos chuchos vengan para protegernos.


    Me obligué a sonreír y seguí a Harris desde los escalones hasta la hierba que rodeaba la vieja estructura de piedra. Caminamos hombro con hombro, uno de los perros nos siguió durante un rato. Pasamos por el cementerio y las ruinas de la abadía, saludamos a Keats mientras arrancaba las malas hierbas del pequeño jardín donde intentaba cultivar tomates y calabazas, y luego aspiramos el aire salado con pulmones agradecidos mientras nos acercábamos al acantilado.


    Cuando nos acercamos al borde, me incliné, sólo para que Harris me agarrara del brazo.


    Aparté su mano, sintiendo el frío a pesar del raro sol escocés que se extendía a nuestro alrededor. ¿Por qué estar hoy en presencia de Harris me resultaba tan repulsivo como no lo había sido el día anterior?


    Una palma de la mano se extendió en mi espalda, el calor desbarató mis pensamientos cuando una visión de mi sueño de anoche pareció aparecer en mi cráneo. Un escalofrío de conciencia me recorrió al darme cuenta de que había soñado con Alder y conmigo aquí anoche. Ese era el sueño que me había despertado. Era tan real que, al pensarlo ahora, me parecía más real que imaginario.


    Respiré superficialmente unas cuantas veces antes de enraizarme en el musgo y la turba de la mañana bajo mis viejas zapatillas rojas.


    —¿Fable?


    Tragué saliva, consciente de nuevo de que era Harris quien estaba a mi espalda y no Alder. La advertencia de Alder volvió a mí en ese momento: cuídate.


    Tal vez había cometido un error al venir aquí con Harris; ¿era eso lo que se trataba en mi sueño? Odiaba que la oscura presencia de Alder hubiera invadido mis horas de vigilia y mis horas nocturnas. ¿Cómo podía librarme de él si mi subconsciente estaba tan obsesionado con sus misteriosas costumbres?


    Apreté los labios y me limpié las gotas de sudor que se me habían formado en la frente.


    —Estoy bien. Demasiado aire salado se me sube a la cabeza.


    Harris me hizo girar en su agarre, con los ojos recorriendo mi cara.


    —¿Seguro que estás bien? Hazme un favor y no vuelvas a acercarte tanto al borde, ¿de acuerdo?


    Asentí, comprendiendo finalmente que sería inteligente hacer caso a sus advertencias.


    —Entonces, ¿qué tal esas cuevas? —Forcé una débil sonrisa.


    —Estás loco, Fable. Plátanos del siguiente nivel.


    Eso me obligó a soltar una carcajada.


    —No te equivocas.


    Me evaluó un momento antes de responder:


    —Mira, hay un camino que baja a las rocas. Algunos chavales locos del instituto se pasean por allí y se van de fiesta a veces, y algunos son lo bastante estúpidos como para hacer hogueras y orinarse bien en las rocas y caerse. Te llevaré por el camino, pero eso es todo. Eres una tonta si te atreves a ir más allá.


    Asentí, deseoso de recibir sus consejos.


    —Ten cuidado con las rocas. Asume siempre que son resbaladizas. Ese es el defecto fatal de la mayoría de la gente que se cae al agua. Todo es un terreno resbaladizo por aquí.


    Escuchando en silencio, reflexioné sobre sus palabras junto a las de Alder. Observando el estrecho físico de Harris, no pude evitar darme cuenta de que el gran tamaño de Alder me hacía sentir más segura. Su capacidad para protegerme si resbalaba y me caía en las rocas no tenía rival entre los dos, pero eso no lo convertía en mi protector, como tampoco lo hacía Harris en mi monstruo. De hecho, parecía más bien lo contrario. Alder era el gigantesco obstáculo en mi camino hacia la verdad sobre la naturaleza del trágico pasado de mi familia en esta zona, obligándome a enfrentarme a hechos en mis sueños y en la realidad que no estaba preparada para afrontar, ni en mí misma ni en mi vida. ¿Y en qué convertía eso a Harris? El hombre con el que ayer había bromeado con tanta facilidad ahora no me parecía más que una divertida distracción mientras perseguía el pasado y los secretos cimentados en los muros de Leith.


    —¿Has leído ya La Bruja de la Sal?


    Sacudí la cabeza cuando Harris se detuvo frente a mí.


    Una ola caudalosa se estrelló en la distancia por encima de su hombro, un sonido hueco y atronador que resonó en una de las cuevas más grandes que jamás había visto.


    —Ella realizó su maldición de venganza sobre los locales justo en esas rocas en el borde superior de la cueva. No puedo creerlo. Tendrías que estar loca para arrastrarte hasta allí.


    Pensé en las palabras de Harris.


    —Cosas mucho más locas han sucedido.


    No respondió, sólo asintió.


    —De la ceniza al polvo, de la sal al cielo... —dije en voz alta como una oración.


    —Espera, dijiste que aún no habías leído la historia de la Bruja de la Sal. ¿Cómo conoces la maldición?


    Busqué en el éter de mi mente, tratando de encontrar la respuesta.


    —No lo sé. Debo haberlo leído en la parte de atrás del libro.


    —Sólo aparece una vez, al final de la historia. No hay ningún texto en el reverso de ese libro.


    —Eso no tiene sentido.


    —Lo sé. Entonces, ¿cómo lo sabes?


    —Quizá hojeé una de las páginas anoche antes de dormirme. Tal vez por eso tuve todos esos sueños extraños.


    —¿Qué sueños? ¿Sobre la bruja?


    —No. —Sacudí la cabeza, embelesada por las melódicas olas que jugaban al escondite con los soportes de piedra sobre los que se decía que la bruja había lanzado su hechizo—. ¿Han encontrado alguna vez restos humanos en la cueva?


    —¿Qué? No lo sé. No lo creo.


    —¿Hay una caverna en la base de la cueva, o ésta continúa eternamente?


    —No sé, Fable. ¿Por qué haces todas estas preguntas raras? —Harris retrocedió ante la creciente marea del océano, que ya se estaba tragando el final del camino que teníamos por delante.


    —No son preguntas raras. Sólo estoy preguntando por hechos. Mi tía abuela desapareció de aquí mismo, y es como si pudiera sentirla a mi alrededor. Es como si estuviera en el suelo y en las rocas, y no sé, me siento obligada a averiguar qué le pasó, de una vez por todas.


    —Suena como una maldición.


    —No, para. Es un misterio del que mi familia nunca ha hablado. Quiero respirar en él, llegar al fondo de la cuestión. Tal vez sólo se perdió y cayó en el océano. Tal vez sea así de simple, pero no me parece que lo sea. Todo en este lugar se ha sentido ominoso y premonitorio desde que llegué. Quiero saber por qué.


    —Tal vez seas tú —dijo Harris, rompiendo mi hechizo.


    —Sí —susurré, centrando mi mirada de la cueva de nuevo en él—. Definitivamente soy yo. —Me giré, volviendo por donde habíamos venido mientras pasaba entre las rocas húmedas que salpicaban el sinuoso camino—. Probablemente debería volver a la cama.


    —Parece que has tenido una noche infernal —comentó Harris cuando llegamos a la cima del sendero y Leith apareció ante nuestros ojos.


    —Eso es el eufemismo del siglo.


    —Te contaré la historia de la bruja cuando estés preparada, la verdadera historia que cuentan los lugareños. Es diferente de la que se cuenta en ese libro, pero no se puede tener una parte de la historia sin la otra.


    Los ojos de Harris sostuvieron los míos durante largos latidos. Mi cabeza se aceleró con un latido ya familiar, el frío de las nubes que se aferraban a Leith me puso la piel de gallina. Harris se acercó más, una de sus manos enhebró nuestros dedos y la otra me acarició suavemente la mandíbula antes de dejar caer un beso sobre mi pómulo.


    —Duerme bien, Bella Durmiente.


    Cerré los párpados de golpe, dejando que el calor de sus labios permaneciera en mi piel mientras una sensación de conciencia al rojo vivo me atravesaba.


    —¿Por qué elegiste ese cuento de hadas?


    —Porque es mi fable favorita.


    Los labios de Harris se apretaron contra los míos, su aliento cálido y tentador mientras mis labios se separaban para seguir su propio baile lento. Su calor me rozó la piel como el momento justo antes de tocar el agua hirviendo. Me sentí como si me hundiera. Me sentí como si volara. Sentí que, después de todo, necesitaba atraparme.


    —Me haces sentir viva. —Fueron las únicas palabras en mi mente.


    Con el aliento de Harris caliente contra el mío, nuestros cuerpos se rozaron y encendieron un fuego en mis venas.


    —Tus sentimientos son una mentira. El bien y el mal, la oscuridad y la luz, existen en todas partes, en todo. —Sus dedos me rozaron las sienes antes de que me diera otro beso, más casto, en los labios—. En todos.

    


    
      
        1 Fables: Fábulas.
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    Fable


    Los días siguientes dormí con dificultad.


    La mente me dolía y ardía con tantos porqués, como si hubiera tenido fiebre y la única cura estuviera en las páginas de las historias de Leyendas y Amantes. Leí algunas de las páginas por primera vez, y otras más por segunda y tercera vez. Volví a leer El Médico de la Peste y sobre la pobre Annie. Leí La Bruja de la Sal en su totalidad y luego la volví a leer en busca de las piedras de toque en la realidad. Copié el encantamiento y lo garabateé en mi cuaderno mientras intentaba dar sentido a su significado.


    De la ceniza al polvo, de la sal al cielo, pues toda doncella desamparada de estas costas debe morir.


    Tarareé las palabras en repetición, imprimiéndolas en mi memoria tal como Alder había dicho que el pasado se imprimía en las piedras de los alrededores, las historias contadas los únicos restos, como los huesos en descomposición que quedan en un cementerio.


    Cuanto más repetía las palabras, más convencida estaba de las verdades que encerraban, de las verdades con las que Alder jugaba tan ingeniosamente. En mis horas de sueño, en lugar de descansar realmente, dormía como una loca. Me despertaba con el cabello alborotado con ondas indómitas, los ojos llorosos y casi vacíos mientras buscaba respuestas entre las páginas de los relatos. Leyendo entre las líneas de cada una, y salpicándolas con mis propias imaginaciones.


    Harris tenía razón. Estaba maldita por lo que sabía, y también por lo que no sabía. Estaba convencida de que contenían las respuestas a mi pasado y a mi futuro, y de que mi propio corazón estaba destinado a repetir los pecados por los que habían sufrido mis antepasados si no separaba las fábulas de la realidad.


    Con la llegada del amanecer, las palabras de Harris empezaron a parecer más acertadas. Que sólo un tonto perseguía la verdad, que todos los secretos cubrían las grietas como vendas, su control sobre la realidad pretendía mantener las cosas como eran, no como debían ser.


    ¿Estaba destinada a estar aquí?


    Me sentí llamada. Desde el día en que mis dedos presentaron mi solicitud en la pantalla y pedí una carta de recomendación a mi asesor, me sentí atraída por esta misteriosa isla del Atlántico. Sus costas azotadas por el viento estaban impregnadas de mi propia historia. Esperaba que llenara un vacío en forma de Dios en mi corazón, pero tal vez dejó una sombra oscura en su lugar en lugar de llenar algo. Tal vez Skye fue el principio de mi fin.


    Ansiaba que Harris brillara como la cálida luz del sol en mi vida. Su sonrisa abierta y vibrante, sus ojos encendidos de júbilo, su tacto en mi piel como una sensación de calor que se arremolinaba en mi torrente sanguíneo. ¿Por qué me siento torturada por estos hombres? Ambos son tan diferentes. Como los lados oscuros y claros de mi alma.


    Me desperté con un ataque de ansiedad cuando una figura encapuchada, muy parecida al hombre encapuchado que había visto en el cementerio días antes, pasó como una sombra sobre los rayos de luna que entraban por mi ventana. Me quité rápidamente el sueño de los ojos y me levanté en un estado de sudoroso temor cuando un hombre con una larga máscara en forma de pico salió de las sombras y me tendió una palma enguantada.


    Tragué saliva, atraída por el producto de mi imaginación antes de que una nube pasara por encima de la esquina iluminada y la figura volviera a caer en la sombra. ¿Se habían convertido mis pesadillas en realidad? ¿O mi mente se había fragmentado y astillado, incapaz de discernir lo real y la fábula de cualquier otra cosa?


    ¿Y por qué la aparición del médico de la peste se siente ahora como un presagio?
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    Fable


    


    —Si sigues viéndolo, sólo acabará en tragedia.


    —¿Perdón? —Me di la vuelta, enfrentándome a la sombra dominante sobre mi hombro.


    Alder volvió a gruñir.


    —Me has oído. Y sabes que es verdad. Sabes que es demasiado bueno para ti. Demasiado bueno.


    —¿Cómo puedes decir eso? —Fue mi turno de gruñir. Alder avanzó hacia mí, obligándome a acobardarme o sus labios se estrellarían contra los míos. Pero no de placer, sino de dolor.


    Todo lo relacionado con este hombre me ponía de los nervios.


    Una fina niebla cubrió mis pestañas, su aliento ardiendo entre sus labios en furiosos jadeos. Parecía todo un animal furioso mientras intentaba intimidarme para que sucumbiera a él. Nunca lo haría, nunca podría hacerlo.


    —Harris no es nada para mí. Sólo un amigo.


    —Eso no es lo que parecía desde el otro lado del lago.


    —¿Estabas mirando?


    —Te dije que lo haría. —Se acercó a mí, acercando sus labios a una bocanada de los míos antes de apartarse y pasarse una mano enfadada por el cabello—. ¿Ya has terminado el libro? —Sus músculos se ondularon mientras se alejaba, obligando a mis ojos a recorrer su figura para darme cuenta de que debería tenerle miedo, pero no lo tenía. No podía explicar por qué, pero en su presencia me sentía a gusto.


    Mi corazón palpitó cuando se volvió, captando mis ojos con su mirada entornada antes de murmurar:


    —No me hagas salvarte de ti misma otra vez.


    —Alder... —Me acerqué a él. Alcancé el espacio que nos separaba y rocé su codo con las yemas de los dedos, y él se estremeció. El vaho se extendió con más fuerza por los planos de sus pómulos angulosos, su piel tensa por su disgusto conmigo.


    —Por favor, no me obligues, Fable.


    Lo maldije entonces —y a mí misma—. Maldije mi nombre por recordarme que cada palabra que salía de sus labios esculpidos podía ser una mentira. Esa era la maldición de mi nombre: veía mentiras donde otros veían la verdad. En el fondo, desconfiaba de la mayoría de la gente y me molestaba la oscuridad que siempre existía entre sus palabras.


    Una fábula cuenta verdades con mentiras.


    Pensé en la historia de la Bruja de la Sal, el recuerdo de su significado presionando los bordes de mis sueños. Contemplé las oscuras olas que se estrellaban sobre las rocas más oscuras que sobresalían del agua. Me dolía el cuerpo para explorar la cueva que Harris me había mostrado antes, el agua helada me invitaba a nadar a través del oscuro abismo y descubrir las verdades que se escondían entre las paredes de la cueva.


    —Sígueme.


    Los ojos de Alder giraron con preocupación antes de que me diera la vuelta y bajara a toda velocidad por el pequeño sendero que me llevaría a la orilla del mar. Volví sobre los pasos que Harris y yo habíamos dado ese mismo día hasta encontrar las rocas desde las que nos habíamos detenido y mirado en la cueva.


    Sin esperar a saber si me había seguido, aproveché la marea baja y me subí a la primera roca de basalto. Estaba fresca y húmeda al tacto, pequeños charcos de marea con criaturas más diminutas iluminadas a la luz de la luna mientras me deslizaba con cuidado por la base del acantilado. Me moví con rapidez, intentando recordar la advertencia de Harris de que cada paso era una pendiente resbaladiza; era cierto, en estas rocas y en mi propia mente. Esta búsqueda de respuestas se había convertido en una inmersión en mi propio corazón, y me emocionaba y aterrorizaba a partes iguales.


    Justo cuando me acercaba al borde de la pared del acantilado, me detuve para posarme en la base de una plataforma de basalto y observar el entorno. Probablemente éste era el lugar al que los adolescentes habían venido a festejar. Las evidencias de las hogueras ennegrecidas por el hollín rodeaban el centro mientras las olas se estrellaban en la punta de la plataforma que se adentraba en el mar.


    —Eres una tonta —gritó Alder, sus dedos se enroscaron alrededor de mi brazo y me jalaron hacia su cuerpo—. ¿Qué, estás tratando de matarnos otra vez?


    —Necesito verlo.


    —¿Ver qué? ¿El origen de una vieja y loca historia de fantasmas?


    —Creo que está ahí dentro.


    —¿Quién? —mordió Alder, buscando en mis ojos la cordura, por lo que parecía. Unió nuestros dedos con fuerza y luego se giró para que ambos pudiéramos mirar la entrada de la cueva. Era aún más grande e imponente de lo que había parecido antes desde mi punto de vista en el camino.


    —Ella. Mi tía abuela. Todas ellas. Creo que sus huesos están ahí.


    Introduje la mano en el bolsillo y pasé los dedos por los bordes de la gema de amatista. Se sentía cálida al tacto, como si zumbara con una fuerza energética propia.


    —¿Qué me estás haciendo, Fable? —Alder me tiró más fuerte a su lado mientras una ola chocaba con fuerza contra las rocas—. ¿Y por qué?


    —Tengo que saberlo.


    —Puede que nunca lo sepas. Especialmente si nos matan primero.


    —Por eso estoy aquí —susurré, mezclando la sal con las lágrimas frustradas que recorrían mis mejillas—. Necesito saber cómo murió.


    —Tal vez —Alder levantó su cara hacia el cielo lluvioso sobre nosotros—, tal vez ella nunca murió.


    —Alder... —Me zafé de su agarre, con la sensación más fuerte que nunca de que sabía más de lo que dejaba entrever.


    —Fable, cuidado con lo que haces, maldita sea...


    Justo cuando terminó de maldecir mi nombre, un charco resbaladizo de algas me robó el equilibrio y me estrellé contra el borde de la plataforma de basalto en bruto. Me agarré antes de necesitar la ayuda de Alder, negando su mano cuando intentó ayudarme a salir. Me empujé desde el borde, atrapando el pie en el labio de una formación mientras me apoyaba en el borde del acantilado con la otra rodilla.


    Más algas invisibles dificultaron mi agarre y mi rodilla volvió a resbalar, esta vez haciendo que me deslizara más hacia el borde del basalto. Intenté agarrarme al afloramiento de roca más cercano, pero este vibraba con pequeñas partículas de vida marina que aceleraron mi caída hacia las furiosas olas. Las lágrimas se me pegaron a las pestañas mientras chillaba, intentando en vano buscar un punto de apoyo antes de sumergirme con los pies por delante en las frías aguas.


    Grité una vez antes de que una bocanada de agua del océano me ahogara.


    Pateé los pies, agité los brazos y nadé más cerca del último lugar en el que había visto una pared de roca, antes de que otra ola golpeara mi cuerpo y forzara el resto del sentido de mi cráneo.


    —¡Fable! —Oí gritar a Alder antes de sentir su fuerte agarre sacándome del tumulto de las olas. Jadeé, con los pulmones gritando por el rocío del aire salado mientras temblaba salvajemente en el agarre de Alder—. ¿Por qué estás tan decidido a morirte en mí?


    Pensé en la maldición mientras miraba fijamente los ojos oscuros de Alder.


    Podría haber estado allí para robarme el alma, y no me habría importado; me sentía segura en sus brazos. Más segura que en los míos.


    —Si seguimos así, los dos seremos víctimas en los libros de Skye este verano. —Me puso de pie, con nuestros cuerpos aún apretados mientras nos refugiábamos en un charco poco profundo que estaba protegido de las crecientes olas por un afloramiento de basalto. Me quitó el cabello mojado de la frente y se aseguró de que estaba estable antes de sonreír—. Harris te habría llorado el resto de su vida. El que se escapó.


    —Ja-ja ja —susurré, controlando mi corazón mientras me arropaba contra la pared de roca a mi espalda y el pecho de Alder a mi frente.


    —Aquí es donde los adolescentes vienen a enrollarse —susurró Alder en mi cuello, deslizando un pulgar por mi clavícula. Me estremecí y me di cuenta de que, a pesar del frescor del agua del mar, Alder se sentía abrasador al tacto.


    Me sentí atraída por él. Bajo su hechizo, completamente.


    Era peligroso, oscuro, complicado y todo lo que sabía que era mejor evitar.


    —Me vuelve loco verte con hombres como él. —La voz grave de Alder me hizo sentir que estaba en el suelo.


    —¿Por qué?


    —Los pecados de la carne sólo juegan con las necesidades más bajas. Yo puedo ser eso para ti. Soy eso y más. Traté de hacer lo mejor para ti, traté de mantener mi distancia mientras te mantenía a salvo también, pero no estás a salvo contigo misma, Fable. Las mentiras que te dices a ti misma para dormir por la noche son más peligrosas que cualquier verdad que la realidad pueda revelar. ¿Quieres encantamiento? Puedo encantar y encantar, querida Fable. Puedo apelar a los deseos más oscuros de tu corazón mejor de lo que él podría jamás.


    —No quiero encanto. Quiero la verdad —solté.


    Se rio irónicamente.


    —Entonces estás maldita. Tonta y maldita. —Sus labios acariciaron la piel debajo de mi oreja. Trazó círculos en mi cintura con sus dedos hasta que deslizó el vestido por mis hombros. Sus dedos estaban calientes mientras se arrastraban por mi piel, sus labios se demoraron en el borde de mi clavícula antes de plantar besos en una corriente a lo largo de mi garganta.


    Fui tragada por él.


    El miedo se evaporó en favor del deseo carnal. El control que ejercía sobre mí era tan real como un cable vivo, y resistirse no era una opción. Hundió sus dedos entre los pliegues calientes de mi piel, empapados de humedad salada. Sus caricias me llevaron a rápidas y aterradoras oleadas de placer que amenazaban mi control de la realidad. Mis rodillas empezaron a temblar mientras la liberación me absorbía, el tacto caliente de su piel contra la fría roca de mi espalda como las dos caras de una moneda, como la oscuridad y la luz uniéndose para crear algo nuevo. Una escisión de nuestra existencia separada en una nueva realidad unida.


    Con cada respiración, me ahogaba en él.
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    Fable


    Me desperté con un sudor frío.


    Mi cabello empapó las duras almohadas bajo mi cabeza. Presioné con las manos la parte delantera de mi vestido de dormir, alarmada al descubrir que faltaba el cordón y que mi cuerpo estaba resbaladizo por una fina capa de sal seca. Sal marina. Deslicé los dedos por mi muslo desnudo, presionando mi propio pulgar en un hematoma perfectamente formado por la huella del pulgar donde la parte superior de mi pierna se encontraba con la cadera.


    El recuerdo somnoliento de los labios húmedos de Alder recorriendo mi clavícula volvió a mí. Sus manos recorriendo caminos alrededor de mi carne, el cosquilleo que dejaba el mordisco de sus dientes cuando mordía el sensible capullo entre mis muslos.


    Temblé y me pasé una mano por el cabello al pensar en lo vívido que había sido aquel sueño. Empezaba a resentir el control que ejercía sobre mi subconsciente, pero los propios sueños eran tan reales y estaban tan cargados de energía que, en secreto, me había vuelto adicta a la sensación que me dejaban.


    Me dirigí a trompicones al cuarto de baño, situado al otro lado del pasillo de mi dormitorio, y me lavé la cara. Antes de apagar la luz, me bajé el camisón por la espalda y me giré para ver el reflejo de mi espalda y mis hombros en el espejo. Arañazos rojos y furiosos cubrían la parte superior de mi torso; otra huella de pulgar se situaba sobre mi mejilla izquierda. Unas manchas oscuras de una noche en la orilla del mar decoraban el dobladillo de mi camisón.


    ¿Había sido todo real?


    ¿Cada beso febril? ¿Mi caída en las olas del mar? ¿El heroico rescate de Alder, otra vez?


    Las lágrimas me quemaban los párpados mientras me preguntaba si estaba cayendo en la más absoluta locura al creer que esa historia tenía siquiera una pizca de verdad. Entonces, ¿por qué cuando caminaba un lento dolor me recorría el corazón como si hubiera pasado toda la noche haciendo el amor? Frustrada por mi incapacidad para dar sentido a mis sueños y a la realidad, corté las luces del baño y volví a mi dormitorio. La luz de última hora de la mañana se colaba por las ventanas y me quedé unos largos instantes observando cómo Keats cortaba la hierba alta en el borde del cementerio con una guadaña antigua.


    Todo en Leith parecía congelado en el tiempo, hasta el cuidador encorvado y tambaleante. Mis ojos se deslizaron a lo largo de los peñascos rocosos del lago en la distancia, la pequeña casa blanca con techo de paja de Alder mostrando un único penacho de humo de la chimenea ennegrecida. Algo en mí ansiaba verlo, buscar en sus ojos la evidencia de nuestra noche juntos. Pensé en cerrar las puertas de Leith conmigo dentro. Alejarme de la ardiente mirada de Alder podría ayudarme a recuperar parte de mi cordura.


    Apreté los labios, molesta porque mi día empezaba más tarde de lo habitual, mientras me deshacía del camisón y me ponía unas bragas nuevas y un sujetador limpio. Trabajé con rapidez, con ganas de indagar en algunos de los otros libros de la biblioteca y luego, quizá después del almuerzo, llevar un cubo de lavado y jabón al cementerio para intentar limpiar algunas de las lápidas.


    Cuando me acomodé en la biblioteca de abajo, los ojos ya me pesaban por el esfuerzo. Di unas palmaditas en la cabeza de los viejos perros lobo, y sólo uno pareció darse cuenta de mi presencia antes de posar su hocico en mi regazo cuando empecé a leer. Volví primero a la historia de El Amante de las Hadas, ansiosa por leer la conclusión de los tres niños que se separaron después de que un inocente error en el bosque llevara al hermano menor al borde de la muerte. Antes de que pudiera seguir leyendo, la lluvia cubrió las ventanas del exterior mientras las nubes oscuras se cernían sobre el lago y Leith. Los párpados me ardían por el esfuerzo de continuar, mis respiraciones ya se hacían profundas y medidas antes de que finalmente dejara caer el libro sobre mi pecho y permitiera que el sueño me alcanzara. Sólo dormí a medias, consciente del gran perro acurrucado en mi cadera izquierda y del suave repiqueteo de la lluvia en el alero. El viento se arremolinaba como una tempestad en el exterior, haciendo caer las gruesas gotas en las ventanas en furiosos riachuelos.


    Recordé vagamente el barrido de Keats, amonestando a los perros por dormir en los sofás y luego encendiendo un fuego en la vieja chimenea de piedra frente al reloj de pie que nunca daba las campanadas.


    Me desperté a última hora de la tarde, aturdida y sólo vagamente consciente de que la tormenta exterior había empeorado desde la última vez que me di cuenta de que seguía lloviendo. Me estiré y dejé que mis ojos recorrieran la habitación, ahora envuelta en una sombra polvorienta, mientras las nubes oscuras retumbaban sobre Leith. Bostecé, deseando poder tener la energía necesaria para seguir investigando. En cambio, dejé el libro sobre la mesa. Estaba a punto de acurrucarme más en la almohada, pero una pequeña sombra me llamó la atención desde la esquina.


    El cálido aroma de las manzanas con especias y el humo de la pipa llenaron la habitación, haciendo que uno de los perros se despertara, echara un vistazo a su alrededor y se marchara del todo. No pasó mucho tiempo antes de que su compañero le siguiera, y me quedé a solas con lo que parecía la presencia real de algo de otro mundo.


    —¿Quién eres tú? —pregunté en voz alta.


    El silencio fue la única respuesta. Me concentré en las sombras y los lametones de naranja y rojo que proyectaba la chimenea. Deseé que el arrastre delator de Keats rompiera la sensación de soledad que arraigaba en la boca del estómago.


    Podría morir en este sofá, y Keats podría tardar días o más en encontrarme. Un escalofrío me chamuscó la columna vertebral cuando una gran brasa anaranjada saltó de la chimenea y empezó a hacer un brillante agujero en la desgastada alfombra.


    Salté del sofá, me eché la sudadera por encima de los hombros y sofoqué las brasas con ella. Mi sudadera favorita, un jirón de cuello redondo carmesí de mi padre que llevaba a la cama por la noche desde los doce años. Me hacía sentir más cerca de casa, y ahora probablemente tendría un enorme agujero de quemadura a través del suave algodón. Eché un vistazo a la habitación por si había una olla de agua cerca para una ocasión como ésta. En su lugar, encontré un jarrón de flores silvestres con algo de agua en el fondo. Tiré las flores al suelo, me quité rápidamente la sudadera y rocié la zona quemada con el resto del agua. La quemadura ardió y chisporroteó brevemente y luego se apagó.


    Suspiré, me senté de nuevo sobre mis pies y utilicé el brazo de la sudadera para limpiar la mezcla de sudor y lágrimas en mis ojos. Un círculo oscuro de hollín cubría ahora el centro de las letras bordadas de la universidad. Podía conseguir una sudadera nueva, pero saber que había estado tan cerca de la muerte en los terrenos de Leith volvía a dejarme en evidencia. Me pregunté si habría un alquiler disponible en el pueblo. Tal vez podría continuar mi investigación lejos de los muros de Leith. Todos los rincones parecían estar malditos con algún tipo de posibilidad de desastre.


    El único problema es que Leith estaba destinado a ser mi alojamiento.


    Dudaba que tuviera suficiente dinero en mi cuenta de ahorros para cubrir ocho semanas de alquiler en algún lugar de la ciudad.


    Pensé en Alder, imaginando que se apiadaría de mí y me dejaría usar su habitación de invitados durante una o dos noches. Si es que tenía una. Luego pensé en Harris, con la idea de que su rostro cálido y sus ojos vibrantes me miraban fijamente.


    Justo cuando estaba a punto de recomponerme y apagar el fuego antes de dirigirme al pub para charlar, un destello de color me llamó la atención.


    Las flores.


    Los que acababa de tirar al suelo habían sido empujados con fuerza por el suelo hacia mí.


    Mi voz temblaba de miedo.


    —¿Hola?


    No hubo respuesta, al menos no dirigida a mí. En su lugar, la suave cadencia del zumbido de un niño pequeño llenó la habitación. Sentí su tono embrujado hasta la médula de mis huesos. El frío miedo me sacudió los músculos, implorando que me fuera, pero mi curiosidad me llevó.


    Me arrastré con las manos y las rodillas un poco más hacia el rincón sombrío.


    —¿Quién es usted?


    La voz de la niña se hizo más fuerte, más frenética mientras leía.


    Entonces reconocí las líneas que se formaban en el éter. Eran trozos de la historia de Annie. La historia de la niña que había sido abandonada a su suerte en Mary’s Close resonaba ahora en la habitación. La velocidad con la que hablaba dejaba claro que había leído esa historia antes, como si la conociera de memoria.


    Me arrastré un poco más hacia las sombras en busca del origen de las palabras. Sin darme cuenta de lo perdida que estaba, mi mano se formó alrededor de la punta de un pequeño zapato de cuero. Un zapato con un pequeño pie metido dentro. Mis ojos se adaptaron a la oscuridad mientras una forma parecía materializarse desde la oscuridad.


    —Dos hermanas fueron al pozo, y sólo una de ellas cayó.


    La forma en que cantó la rima hizo que se me pusiera la piel de gallina. El terror me punzó las venas cuando las sombras oscuras y vacías donde deberían estar sus ojos me miraron fijamente.


    —Dos hermanas fueron al pozo, y sólo una de ellas cayó.


    —¿Quién? —le supliqué—. ¿La hermana de quién?


    Un trueno me sacó de mi trance, haciéndome saltar y empujar del suelo y cruzar la habitación. Sin pensarlo dos veces, corrí por el pasillo y subí la retorcida escalera de piedra que llevaba a mi torreón. Cuando llegué a la habitación con corrientes de aire, me enterré bajo las mantas de la cama y me obligué a dormir. Pedí un dulce sueño o una pesadilla; cualquier cosa sería mejor que esto.


    Las respiraciones lentas me hacían entrar en trance cuando imaginaba el brillo oscuro de la mirada de Alder cuando hacía un chiste cursi. El duro ángulo de su mandíbula y los mechones de cabello que se enroscaban en las puntas rogando por mis dedos. Él provocaba emociones tan contradictorias en mi cuerpo y en mi mente. Me había vuelto demasiado adicta a las mariposas que zumbaban dentro de mi caja torácica cuando él estaba cerca. El sueño tiraba de los bordes de mi mente, y las leyendas me llamaban mientras rondaba los límites de la vigilia.


    Las respiraciones profundas me llevaron a lo más hondo mientras las visiones de lo que parecía un joven aliso a la orilla del lago se materializaban en algo de otro mundo. El loch se fundió en un pequeño estanque brillante rodeado por las puntas de los peñascos rocosos. Los estanques de las hadas. Las reconocí al instante cuando dos niñas pequeñas con trajes de baño negros lisos a juego se rieron y se zambulleron en las aguas profundas.


    El sonido de la estática llegó a mis oídos, como el de los cables viejos haciendo una mala conexión.


    La visión se hizo más nítida, mi corazón martilleó al darme cuenta de que estaba atrapada entre una tierra de recuerdos y sueños. Sólo que estos recuerdos no eran míos, ¿verdad? Me resultaban familiares. La salpicadura de pecas y las suaves ondas del cabello rojo fresa de ambas niñas me dieron la sensación de que no sólo conocía a estas niñas. Estaban conectadas con mi historia, pero no sabía cómo.


    El agua corriente que se deslizaba desde la pequeña cascada hasta las crujientes aguas del mayor estanque de las hadas era tan real que parecía que lo estaba experimentando yo misma. Me agaché y pasé las yemas de los dedos por el borde del agua fresca. Sonreí al sentir cómo ondulaba a lo largo de mis dedos. Las chicas no me vieron ni se fijaron en mí, ya que estaban charlando y nadando en una piscina inferior que se alimentaba de las aguas de la más grande en la base de la cascada.


    —Mamá dice que el agua concede deseos —observó la más pequeña cómo la mayor de las dos dibujaba ochos en las olas mientras pisaba el agua y dijo—: Algún día quiero vivir en Leith Hall. Entonces podremos montar a caballo y nadar todo el día. Cuando sea la baronesa de Leith, podrás mudarte conmigo. Te daré la habitación encantada.


    —¿La habitación encantada? —La niña no parecía tener más de seis años, sus ojos redondos como platillos mientras su labio temblaba de miedo—. Pero me dan miedo los fantasmas.


    —Lo sé, Lisabet. Todas las habitaciones de ese lugar probablemente estén embrujadas. Todos tenemos que enfrentarnos a un fantasma de vez en cuando. —La mayor de las dos echó las manos hacia atrás como un monstruo y vociferó—: No teman, siempre las protegeré. Además, lo peor que pueden hacer es matarte a cosquillas. —Y así se echó encima de su hermana pequeña, y chapotearon y nadaron, con risas que resonaban en los lados de la piscina de agua dulce que las rodeaba.


    —Son tan dulces que me hacen desear una hermana.


    Las dos chicas se volvieron entonces, con los ojos clavados en los míos.


    —¿Quieres nadar?


    —¿Yo? —me atraganté, sorprendida de que pudieran oírme. Que realmente estuviera hablando con las chicas de mi sueño—. No, yo... no puedo...


    —Bueno, si te acercas más, eso es lo que vas a hacer. —La mayor atravesó el agua a una velocidad increíble, con su forma empapada a mis pies y agarrándose a las rocas para salir de la piscina. Un chillido salió de mis labios mientras tropezaba con el musgo, aterrizando sobre mi trasero y cerrando los párpados con fuerza mientras quería despertarme.


    Cuando miré hacia atrás un momento después, Lisabet y su hermana no aparecían por ninguna parte. Sólo estaba la piscina, el agua tan negra que absorbía el reflejo del sol. El reflejo, antes nítido y brillante, era ahora como mirar el cielo nocturno. Incluso vi el tenue contorno de un manto de estrellas, estrellas que parpadeaban y giraban, haciéndome sentir desequilibrada y mareada.


    El agua concede deseos.


    Volví a pensar en sus primeras palabras. Pensé en las dos niñas y en cómo la mayor, sobre todo, parecía tan desconocida, pero no. Las respuestas parecían estar fuera de mi alcance mientras mis manos temblaban y mi cabeza latía con fuerza. Me sentía encerrada en un sueño, la atmósfera era tan sombría que me hacía luchar por el aire.


    El agua concede deseos.


    Mi columna vertebral se puso rígida, el recuerdo de esas palabras finalmente se derramó a través de mí con una conciencia aterradora.


    Conocía a esa chica.


    Parpadeé, intentando recordar qué me habían contado exactamente sobre el caso de mi tía abuela.


    —¡Mamá! ¡Está cantando de nuevo!


    Una Lisabet mayor estaba ahora frente a mí, aparentemente ajena a mi presencia mientras su hermana mayor bailaba desde las escaleras de una casa de campo hasta la orilla del lago. Llevaba el cabello corto, color fresa, y tenía los ojos delineados con un suave kohl. Parecía mayor de lo que era, mientras que su hermana seguía llevando coletas atadas con cintas rojas, una falda, unos zapatos oxford de cuero usados y calcetines blancos con un volante de gasa en el dobladillo superior.


    —Mamá fue a ver a un paciente para dar a luz a un bebé. No puede oír nada. Sólo estamos tú y yo, niña.


    Observé fascinada cómo la mayor giraba y tarareaba una suave canción para sí misma.


    —El amor es tan fugaz, Lisabet. Cuando lo encuentres, nunca lo dejes ir.


    —¿Amor? —Lisabet, de doce o trece años como mucho, se sentó en los escalones con la cara entre las manos—. No conoces el amor. Sólo tienes quince años.


    —Y sin embargo me siento positivamente conmovida por el amor de un hombre que conocí en Kylemore hace unas semanas. Me he escabullido para verle por la noche. No se lo digas a mamá, pero nos besamos. Es muy bueno besando. Nunca me han besado así. La forma en que sus manos me tocan, es como si me conociera mejor que yo misma.


    Lisabet arrugó la nariz y resopló.


    —¿Besaste a un chico? Eso es asqueroso.


    Su hermana frunció el ceño.


    —Algún día lo entenderás. O tal vez no. Tal vez te gusten las chicas. ¿Te gustan las chicas, Lisabet? ¿Qué pasaría si todo el pueblo se enterara de que quieres besar a las chicas?


    —¡No quiero besar a las chicas! ¡No quiero besar a nadie! Deja de ser mala conmigo, o le diré a mamá que sales a escondidas con chicos.


    —Oh, no estoy saliendo a escondidas con chicos. Estoy saliendo a escondidas con un hombre. Un hombre muy importante. De todos modos, ¿qué sabes tú de eso? Por lo que sabes, podría estar mintiendo. Eso es lo que le diré a mamá, ya sabes. Que sólo estaba bromeando... ¡justo después de atraparte besando chicas!


    Lisabet lloraba, mientras su hermana mayor reía y bailaba y seguía cantando al amor.


    —Te vi con él. No eres tan sigilosa. Sé de quién estás hablando, ¡sabes!


    —No has visto nada.


    —Sí, lo hice. Hace dos noches lo vi caminando por el lago. Al principio pensé que era un fantasma, junto a las grandes rocas que salen del agua. Y luego vi que estabas con alguien. Estabas con ese horrible hombre que es dueño de Leith Hall. ¿Cómo pudiste hacerle eso a mamá? Si ella pierde su trabajo...


    —Mantén tu sucia boca cerrada, entonces. —La hermana de Lisabet se volvió viciosa y le lanzó un dedo amenazador a su joven cara.


    —Es malo, ya sabes. Todo el mundo le odia. Todo el pueblo piensa que es horrible y cruel. No creo que debas verlo más. No creo que mamá y papá quieran que lo hagas.


    —Oh, no me importa lo que pienses. Sigues siendo un bebé. Voy a sacarnos de la cuneta, ¿no lo ves, Lisabet?


    —Pero... está casado.


    —No lo es. Es decir, vive con ella, pero no tienen un matrimonio, no realmente. Me ha dicho que ella ya no... le agrada.


    —Pero...


    —¡Cállate, Lisabet, cállate! Si dices otra palabra, te ahogaré en este lago, ¡lo juro!


    Los ojos de Lisabet temblaban con agua antes de enjugarse las lágrimas y girar en dirección contraria a su hermana.


    —Siempre eres tan mala, Mary.


    Se me heló la sangre cuando utilizó el nombre de su hermana.


    Conocía ese nombre.


    Sin duda, todo esto estaba relacionado. Esto era un secreto que se desarrollaba. Esto era una historia entre hermanas que había sido largamente olvidada en mi familia. O largamente ocultada.


    Las lágrimas se precipitaron por mis mejillas mientras veía con horror cómo las imágenes de Lisabet y Mary se desvanecían hasta convertirse en oscuras sombras de humo. Intenté abrir la boca para pedirles que volvieran. Tenía tantas preguntas sobre mi pasado, sobre por qué mi abuela Mary se negaba a hablar de estos recuerdos en particular. Los momentos previos a la desaparición de su hermana parecían bastante inocentes. ¿Por qué los había enterrado tan profundamente después de perder a su compañera constante durante los primeros años de su vida?


    Una suave carcajada tintineó entonces en el bosque, y giré la cabeza hacia atrás para encontrar a una Mary ya mayor caminando por el sendero que llevaba de Leith a la pequeña casa de campo en la que ahora vivía Alder. Reconocí el amplio porche delantero y el toldo verde que aún hoy colgaba sobre su puerta. Me obligué a mirar mientras un hombre llevaba una mano a la espalda de Mary. Un hombre mucho más viejo, con una barba espesa y oscura y un mechón de plata en las sienes. Era guapo, pero sus ojos eran observadores, casi de una manera halcón mientras miraba a la joven y claramente enamorada Mary. Este hombre era casi lo suficientemente mayor como para ser su propio padre, pero la fina sastrería de sus botas de cuero y su chaleco le daban un aire distinguido que impresionaría a la mayoría de la gente.


    Fruncí el ceño cuando se detuvieron al borde de un gran peñasco, sus cuerpos ocultos por la piedra mientras se acercaban. Él le sujetó la barbilla, una sonrisa cruzó sus labios antes de inclinarse para depositar un beso a lo largo de sus labios. Reprimí una sensación de vergüenza por verlos así, con las manos de Mary subiendo por su torso con los movimientos tentativos de una chica inexperta. Apretó los pulgares en sus sienes y luego le besó los párpados con tranquilidad antes de sonreír y retroceder. Le sopló un beso y ella fingió atraparlo antes de devolverle uno. La tenía en trance; eso estaría claro para cualquiera que lo viera.


    Observé en silencio cómo Mary regresaba casi flotando a la casa de campo, subiendo los escalones antes de hacer un último medio saludo al hombre mayor que le había robado el corazón. El barón de Leith Hall saludó desde su lugar en el sendero, antes de que Mary sonriera para sí misma y se metiera en la silenciosa casa de campo. Observé cómo el barón volvía a subir por el sendero que bordeaba el lago, caminando lentamente por la orilla sur antes de rodear la orilla oeste. Se movía con facilidad, como si no tuviera un horario, a pesar de que la luna que colgaba sobre nuestras cabezas indicaba que debía ser bien pasada la medianoche.


    Decidí seguirlo, sin saber si podía sentir mi presencia. Avancé en silencio, sin darme cuenta de que mis pies seguían sus pasos por el recodo del lago y por el sendero. La luz de la luna se proyectaba en la sombra cuando apareció un gran grupo de árboles. Los árboles, que separaban el sendero del lago de Heathermoor Lane, eran densos y se apoyaban en el cementerio de Leith. Desde este punto de vista, podía ver la alta aguja de piedra de la tumba más alta disparándose hacia las nubes, las alas de ángel que se separaban a ambos lados colgando largamente con nubes y sombras.


    Un grito atravesó el aire, antes de que una cascada de crujidos se instalara en mis oídos. Como las ardillas que buscan nueces en los árboles, los crujidos crecieron hasta alcanzar un tono febril antes de que escuchara una serie de gruñidos guturales. Sonaba como un ciervo en celo o, peor aún, como un... La comprensión me golpeó como un tsunami. Grité con todas mis fuerzas, consciente de repente de que alguien estaba herido. Alguien estaba haciendo daño a otra persona.


    Corrí por el bosque en la dirección en la que había visto al barón por última vez, y las lágrimas me recorrieron las mejillas cuando vi la joroba de su espalda trabajando a un ritmo rápido contra un poste de la valla. Volví a gritar, rogando que la imagen se detuviera, rezando para que la figura me oyera o me percibiera o para que me despertara de una vez por todas, porque presenciar este crimen me parecía mucho más de lo que estaba dispuesta a soportar.


    —Por favor, para. Despierta. Ya no quiero la verdad. Por favor —rogué, con los ojos en el suelo mientras buscaba un palo o un arma para golpear al atacante. No podía quedarme sin hacer nada, pero cuando volví a levantar la vista, todo había terminado.


    El barón se abrochaba los pantalones a la altura de las caderas.


    Observé con horror cómo se agachaba, inclinando la temblorosa barbilla de Lisabet y susurrando:


    —Ya está, ya está, cariño. Lo has hecho bien. Corre a casa y no digas ni una palabra de lo que ha pasado aquí. Nadie te creerá, ¿de acuerdo, cariño?


    Lisabet asintió.


    Sonrió, depositando un tierno beso en sus labios antes de acariciar su cabeza.


    —Mm, tu hermana es la bonita, y tú eres la dulce, ¿no? Sé una buena chica y vuelve a la cama ahora.


    Esperó a que el barón se volviera antes de enjugarse las lágrimas frescas de sus ojos.


    —Sólo intentaba protegerla de ti.


    No la oyó, o fingió no hacerlo, mientras enderezaba los hombros y volvía al camino que le llevaría de vuelta a Leith.


    —Soy tan estúpida. Soy tan estúpida. Debería seguir en mi cama. Mamá y papá me van a matar. —Más lágrimas corrieron por las mejillas de mi tía abuela mientras se alisaba el vestido y luego se detenía para buscar un zapato que le faltaba entre los montones de hojas a sus pies. Las lágrimas corrieron a raudales mientras se ponía en pie con unos calcetines blancos con encaje y dejaba por fin que el momento la golpeara.


    Había intentado proteger a su hermana y, en cambio, había sellado su propio destino oscuro.


    ¿Pero cómo?


    Lisabet nunca encontró el zapato que le faltaba, por lo que se dio por vencida y volvió a bajar por el sendero hacia la cabaña. La observé con tristeza, saliendo yo misma del bosque antes de tropezar con su pequeño zapato oxford de cuero. Era claramente el zapato de una niña, una niña tocada por las manos de un monstruo. Dejé el desgastado zapato de cuero en un tocón cercano antes de seguir el camino en dirección contraria a Lisabet. Me detuve al borde de una de las rocas más grandes, con los ojos puestos en las oscuras olas, antes de que otra visión pareciera materializarse. A lo lejos, lo que parecía un pequeño grupo de dolientes rondaba cerca de la cabaña junto al lago, algunos llorando, todos vestidos con atuendos oscuros.


    Reconocí a Mary y a su madre, las líneas de la cara de mi bisabuela me resultaron extrañamente familiares a medida que se acercaban.


    —Todo el mundo en el pueblo está hablando —susurró Mary mientras se limpiaba los ojos—. Están diciendo...


    —Sé lo que dicen. No repitas cosas tan vulgares. Tuvo que ser un ahogamiento accidental. Oíste el informe del agente. No pudo haberse desvanecido sin más.


    —Nunca repetiría esto, pero mamá... están diciendo que se suicidó. ¡Dicen que se volvió loca! Yo... ¿Cómo se puede esperar que yo...? —Mary moqueó mientras los brazos de su madre envolvían sus hombros temblorosos—. ¡Bueno, si ese tipo de rumores se difunden sobre nuestra familia, nunca encontraré a alguien con quien casarme, y entonces me convertiré en una vieja y malvada solterona!


    La madre de Mary calmó a su desconsolada hija mayor.


    —La pérdida de tu hermana es devastadora para todos nosotros, Mary. —Le pasó la palma de la mano por la cabeza a Mary—. He ahorrado un poco de dinero para un día lluvioso. Creo que ese día es hoy. ¿Por qué no te compro un billete a América? Tómate un descanso por un tiempo, ¿qué te parece?


    —¿América? —Los ojos de María brillaron.


    —No tienes que dar una respuesta ahora mismo. Primero vamos a pasar por el funeral de tu hermana. Pero prométeme que lo pensarás, ¿está bien, cariño?


    Mary asintió, aceptando un beso de su madre antes de quedarse sola mirando el lago. Cuando su madre se perdió de vista, Mary no dudó mucho y continuó por el camino hacia Leith. La seguí rápidamente, confiando en que sólo era un testigo de este sueño en particular. Me detuve cuando Mary se detuvo ante la piedra más alta del cementerio, con las yemas de los dedos recorriendo el extenso epitafio mientras parecía esperar a alguien o a algo.


    No esperó mucho tiempo. Pronto apareció el barón de Leith, con la mandíbula desencajada mientras marchaba con pasos seguros por la propiedad hacia el antiguo cementerio. Me acerqué lo suficiente para poder oír sus primeras palabras cuando le agarró la barbilla y le dejó caer un beso en la nariz.


    —Mm, mi niña bonita. El tinte rosado de tus mejillas desmiente tu dulce inexperiencia. —Se inclinó más hacia ella y le pellizcó la oreja mientras tarareaba—: Me miras con esos ojos inocentes y quiero tomarlos como propios.


    Me encogí al saber lo que había hecho. De alguna manera, esta excusa malvada para un humano había causado la desaparición de mi tía abuela; estaba segura de ello.


    Mary pareció derretirse como mantequilla caliente en sus encantadoras manos. La estrechó contra él mientras ella le sonreía.


    —Siempre eres tan dulce conmigo.


    —Me he enterado de lo de tu hermana. He dispuesto que se envíen las condolencias a su familia.


    —Gracias. —La mirada de Mary se detuvo en los labios del barón antes de continuar—. Es que, bueno, perder a mi única hermana ha sido devastador, y madre está preocupada por mis perspectivas de matrimonio en Kylemore. Le he dicho que no me interesan esas cosas, pero ya sabes cómo son las madres. —Oí la mentira salir de la lengua de Mary. No le costaba nada tergiversar las palabras de su madre—. De todos modos, ella quiere enviarme a América por un tiempo.


    —¿América? —La cara del barón se crispó—. Eso suena encantador.


    —Sí, así es, ¿no? Es que... bueno, te echaría muchísimo de menos.


    —Oh, no hay nada que extrañar en Leith. Llueve, nieva, el sol aparece por un minuto, y luego se va de nuevo. Estará tal como lo dejaste cuando regreses.


    —Sí —susurró Mary—. ¿Pero lo harás?


    —¿Yo? —El barón retrocedió.


    —¿Me vas a esperar?


    —¿Esperar qué?


    —Bueno, dijiste que nuestras almas estaban entrelazadas, que nunca te habías sentido así con nadie más, ni siquiera con tu...


    —¿Esposa? —El barón se desahogó.


    —Sí, eso es lo que has dicho.


    —Lo es, pero el hecho es que ella sigue siendo mi esposa. Siempre será mi esposa. No esperabas que eso cambiara, ¿verdad?


    La cara de Mary cayó cuando la del barón se atornilló en una sonrisa imprudente.


    —No, bueno... pensé que tal vez si tú...


    —¿Pensaste que la dejaría por ti? —Su risa resonó entre los árboles que rodeaban el cementerio—. Tan dulce e ingenua. Ah, la combinación perfecta. Odio que te vayas sin probarla antes. —El barón pasó una pesada palma de la mano por la cintura de Mary y tiró de su cuerpo hacia el suyo en una muestra de su intención sexual.


    —¡Quita tus manos de encima, tú, psicópata! Si hubiera sabido que eras un monstruo, no te habría dado la hora. Mi madre puede limpiar tus baños, pero no eres mejor que la suciedad bajo sus pies. Debería haber escuchado a Lisabet cuando dijo que no eras lo suficientemente bueno para mí. Ella tenía razón. Odio que siempre tenga razón.


    El barón enarcó una ceja y se echó atrás.


    —Creo que es mejor que terminemos este acuerdo ahora. Por favor, dile a tu madre que le agradezco su lealtad y amabilidad con mi familia durante todos estos años, pero que es mejor que terminemos su empleo. Con efecto inmediato.


    —¡Tú... imbécil! Ojalá no fuéramos vecinos. Ojalá no nos hubiéramos conocido. Me iré a América y tendré una vida mejor de la que tú podrías imaginar. —Mary empujó al barón y éste se rio. Ella le gritó, empujando de nuevo antes de salir corriendo del cementerio y volver a bajar por el camino del lago.


    El barón se apoyó en la alta lápida con las alas de ángel rotas y se rio. Parpadeé, deseando que su forma amenazante se evaporara como la ceniza en el viento. No estaba segura de lo que era real y lo que era imaginario, pero necesitaba dejar Leith por un tiempo.


    No sabía qué podía pasar si me quedaba, y no quería averiguarlo.
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    Fable


    —Bueno, bueno. ¿Mira lo que el gato arrastró?


    —Shuddup, Harris. —Me deslicé sobre un taburete y dejé caer la cabeza sobre la barra—. No puedo dormir en Leith otra noche. Creo que me está matando.


    —¿El dramatismo es sólo por efecto, o se supone que debo compadecerme de ti?


    Suspiré, reprimí un gemido y luego bostecé.


    —Me llevaré todo tu café.


    Asintió, sirviendo de la jarra de café de goteo lento y luego me pasó la taza.


    —¿Buscando un compañero de piso, aye? No puedo decir que me sorprenda. Hace muchas corrientes de aire en ese peñasco.


    —Corrientes ni siquiera empieza a cubrirlo. Si me dijeras que todo Leith está maldito por esa maldita bruja, te creería. No sé si son todas esas leyendas y cuentos de hadas, pero parece que se me han subido a la cabeza. Como si todo fuera real: cuando paso por una piedra, de repente me pregunto qué tipo de huella energética queda. Yo sólo... yo sólo... —Lágrimas calientes se formaron en mis párpados—. Creo que me estoy volviendo loca.


    —Aye, la locura va y viene como la marea en estas partes.


    Suspiré, ya sin paciencia con todos sus skye-ismos locales.


    —Me persiguen los fantasmas en mi cabeza.


    Las cejas de Harris se dispararon en la línea del cabello.


    —¿Aye? Suena interesante. Cuéntame más.


    —Hay una chica, y juro que mi mente me está jugando una mala pasada, pero... creo que es Annie la del cuento. Creo que también he visto al médico de la peste. Y Keats... no me hagas hablar de él. Tengo cien preguntas para mi madre, pero Leith no tiene línea telefónica y mi móvil no funciona en absoluto aquí arriba.


    Harris se reía ahora, con la mano sobre el vientre, antes de hacer una pausa para servirse una taza de café y luego apoyó ambos codos en la encimera para mirarme.


    —Keats parece un cadáver, pero créeme, no lo es. Puedes usar el teléfono aquí en el pub. —Puso el viejo teléfono fijo sobre la barra y me indicó que lo utilizara.


    —¿Estás seguro? Te pagaré los gastos cuando llegue la factura.


    —Sé dónde encontrarte. —Me guiñó un ojo, y eso me hizo sentir un calor intenso en las mejillas. Mi mente se llenó de preguntas mientras levantaba el auricular y marcaba el número de mi madre. Sonó durante un minuto o más sin que el sistema de mensajes de voz contestara. Fruncí el ceño, colgué y supuse que la había perdido cuando entraba o salía de su clase de pilates o de arte.


    —¿No hay respuesta? —preguntó Harris cuando volví a dejar el teléfono y negué con la cabeza—. Puedes hacerme cualquier pregunta.


    Pensé en las preguntas candentes que le hacía a mi madre sobre su propia madre. Mi abuela amaba tanto a Estados Unidos, pero una nube se cernía sobre su cabeza cuando hablaba de su tierra natal y de la familia de la que procedía. La amargura parecía agobiarla en la vejez, amargura por qué, no estaba segura. Sólo sabía que, cuando la conocí, Estados Unidos no parecía tanto la respuesta a sus problemas como la causa de más dolor y arrepentimiento que de felicidad.


    Los ojos de Harris se detuvieron en los míos como si esperaran mi siguiente palabra.


    Al final respondí.


    —Siento que hay más entre las líneas de cada una de las historias que no estoy entendiendo. Siento que toda mi vida ha sido así. Mi familia enterró sus esqueletos tan profundamente que es imposible encontrarlos.


    —Creo que esa es la cuestión.


    Me reí.


    —Mi tía abuela Beth, su verdadero nombre era Lisabet, no lo supe hasta que estuve en la universidad. Nadie hablaba de lo que le había pasado. Actuaban como si nunca hubiera vivido. Siento que este lugar guarda las pistas, sólo tengo que juntarlas en el orden correcto.


    —La mayoría de las familias tienen historias demasiado dolorosas para hablar. No están solos. El trauma afecta a todos de forma diferente. No hay una forma correcta o incorrecta.


    —Pero me está volviendo loca. Incluso he soñado que volvía a la cueva en busca de más pistas y Alder Maclean tenía que salvarme de las olas. No creo que mi tía abuela haya desaparecido. Creo que fue asesinada.


    —¿De verdad? Eso es un gran secreto. ¿Y has estado viendo a Alder Maclean en tus sueños? —Los ojos de Harris se oscurecieron antes de apartar su mirada de la mía.


    —Sólo una o dos veces. —Pensé en lo íntimo que había sido cada sueño y lo real que era. Tan real que aún podía sentir su agarre en mi carne donde había roto los capilares. Los moretones de Alder, los había llamado en mi mente.


    —Es un personaje oscuro, y yo que pensaba que tenías las manos llenas con toda esa investigación que estás haciendo. Leith se está metiendo en tu cabeza. —Los ojos de Harris se detuvieron en mí—. Tienes suerte de haber venido cuando lo hiciste. Ya estoy cerrando. ¿Qué tal una partida de dardos para despejar tu mente?


    —Eso suena perfecto. —Suspiré con alivio. Necesitaba estar ocupada en algo que no fueran las leyendas de mi cabeza. Una vez que Harris cerró las puertas principales del Hazelwood, nos sirvió a cada uno una pinta de sidra y luego se reunió conmigo en el tablero de dardos.


    —El primero en llegar a los veintiún tiene que compartir su más profundo y oscuro secreto.


    —No hay trato.


    Su risa resonó en la sala.


    —Muy bien, el ganador de esta ronda elige la lista de reproducción.


    —El juego está en marcha.


    Tres rondas de dardos y dos pintas de sidra después, estaba más suelta de lengua cuando empecé a pensar en el legado que Leith tenía sobre esta tierra.


    —¿Alguna vez piensas en dejar este lugar? ¿Empezar de nuevo en algún lugar nuevo?


    —No, esta es mi casa. Esta gente me entiende.


    —Me parece justo.


    —¿Por qué iba a dejar un lugar en el que la gente se gasta su dinero duramente ganado para ir de vacaciones? Skye tiene piscinas de hadas y peñascos rocosos y pescadores malhumorados durante días: ¿qué no puede gustar?


    Me reí, la sidra y su soliloquio se me subieron a la cabeza.


    —Eres un romántico.


    —Tú también lo serías si te hubieras criado en la tierra del encanto y las leyendas.


    —La tierra de las leyendas ¿eh? Debería haber sabido que era importante cuando Keats me dijo que leyera ese libro de Leyendas y Amantes. Es la clave para entenderlos a todos.


    —Aye. Encontrarás más de ti misma en sus páginas que nadie.


    —¿Yo misma? —pregunté.


    —Claro, lass. Si leer historias así no te deja un trozo de ellas dentro de ti, lo estás haciendo mal.


    —Aye... —murmuré, pensando en las retorcidas historias que había leído hasta ahora.


    —Parece que tienes sueño. ¿Ya te he aburrido?


    —No, no. Es que no he dormido bien. —Puse el resto de mis dardos sobre la mesa, cerca de mi vaso de cerveza vacío.


    —Dame un minuto y te acompañaré hasta Leith.


    —No, está bien. Estoy bien. Gracias, sin embargo, por la oferta y los dardos. Es lo más divertido que he tenido en Leith desde que llegué.


    —El Hazelwood está aquí para ti cuando quieras, lass. —Harris me observó detenidamente mientras me giraba en la puerta principal para devolverle el saludo—. Y ten cuidado de no acercarte demasiado a esa malvada profundidad.


    La puerta se cerró de golpe antes de que pudiera responder, y de todos modos estaba demasiado cansada para pensarlo dos veces. Volví a Leith lentamente, atravesando la niebla a la luz de la luna y pensando en la historia del libro Leyendas y Amantes que me dirigía a leer.
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    Olympia


    —Olympia Aberdeen, te juro que me sacrificaré en la hoja de una daga si me vuelves a ignorar.


    Ahogué una risita con la mano, pero Roderick me agarró la muñeca y me dio un casto beso en la suave carne. Su tacto me produjo una sensación de emoción. Era más joven que yo, pero siempre me hacía sonreír. A diferencia de su hermano mayor, Alaric, cuya vena mezquina era más profunda y fría que las aguas de los estanques de hadas detrás de Leith.


    —Eres dramático, Roderick Macgregor.


    —Eso es porque todo lo que tiene que ver contigo me mantiene en vilo. Salgamos de este lugar, solos tú y yo. Imagina lo grande que es el mundo fuera de los muros de Leith.


    —Sé lo grande que es. No vivo dentro de los muros de Leith.


    —O bajo su incorregible gobernante.


    —Tu padre no gobierna nada —resoplé—. Sólo cree que lo hace.


    —Ha sido titulado por el rey de Inglaterra. Es un barón escocés...


    —Y no dejará que nadie lo olvide.


    Roderick chocó su hombro con el mío mientras nuestros pies colgaban sobre el saliente de la roca, con los dedos de los pies sumergidos en las frescas aguas de las cristalinas piscinas de hadas.


    —Lo ablandas, ¿sabes?


    Arrugué la nariz y respondí:


    —¿Quién?


    —Alaric. Está relajado contigo. Veo que a veces habla con él. ¿De qué habla?


    Me encogí de hombros.


    —¿No te lo dice?


    —Ya no habla con nadie. —Roderick saltó una piedra a medias en la piscina más cercana a nosotros—. Papá está preocupado.


    —Bueno, el problema es tu padre —respondí, pensando en algunos comentarios dispersos que Alaric había hecho en el pasado.


    —Eso dice todo el mundo en esta isla. ¿Cómo consigues que te hable así?


    —No lo sé. ¿Cómo hago para que me hables así?


    Roderick pensó durante largos momentos.


    —Eso es lo que te hace especial, supongo.


    —No es tan abierto conmigo de todos modos. Sólo nos atrapas cuando le obligo a responder alguna que otra pregunta tonta mía. No me revela todos sus secretos ni ninguna locura por el estilo. Mi abuela dice que sólo el amor puede ablandar a los hombres fuertes. —Me encojo de hombros—. Pero también dice que debo tener cuidado con las profundidades malvadas, porque el amante de las hadas atrae a las jóvenes con el último beso de amor para que se ahoguen en las aguas más superficiales. —Hice girar el dedo más grande del pie en el agua y observé cómo un diminuto pez de color naranja brillante nadaba a través del reflejo de Roderick y de mí.


    —Mi hermano es fuerte y obstinado. Nunca diría esto, pero te quiere. Sé que lo hace.


    —Estás loco. Apenas hablamos. Te veo mucho más que a él. Ha tomado la costumbre de evitarme desde que tu padre nos encontró en el bosque aquel día de niños.


    Roderick negó con la cabeza.


    —Sé que lo hace, Olympia, porque yo también lo hago.


    Sus dedos se entrelazaron con los míos y me besó los nudillos.


    —Por muy fuerte y testarudo que sea, soy igual de paciente y amable. Por todos los medios, Olympia Aberdeen, te amo en cuerpo y alma, y cada latido de mi corazón me acerca un paso más a...


    —Para. —Le puse un dedo en los labios—. Por favor, no digas cosas así.


    —Pero son ciertas, todas ellas. Sé que sólo tengo diecisiete años, pero mis calificaciones en aritmética son altas, y papá me ha estado enseñando a manejar Leith y toda la finca. Tengo ideas para hacerla más rentable y...


    —Roderick, por favor. —Con lágrimas frustradas en los ojos, negué con la cabeza, deseando haber cortado antes con él si hubiéramos podido evitar esta angustia. Pensé en el otro dicho de mi abuela. El agua concede deseos. No le creí. Si fuera cierto, Alaric estaría sentado frente a mí profesando su amor ahora mismo. Mi deseo parecía perdido en el camino, entregado al hermano equivocado.


    —Somos tú y yo los que estamos destinados a ser, Olympia. —Juntó mis dos palmas entre las suyas frías—. Sé que tú también puedes sentirlo. Hablamos durante horas, y siempre es demasiado poco tiempo. Eres demasiado buena para él, demasiado amable. Tú y yo estamos destinados a estar juntos.


    Roderick apoyó una mano sobre la mía enguantada.


    —No creo...


    —Bueno, hablando del diablo —intervino Roderick, enfocando los ojos por encima de mi hombro antes de volverse oscuros.


    —Oh no. ¿Es tu padre? —Giré sobre la roca que daba a los estanques de las hadas para encontrar los ojos furiosos de Alaric sosteniendo los míos—. Oh, es sólo tu hermano.


    —¿Sólo mi hermano? —Roderick agarró el cuchillo con funda de cuero que siempre llevaba atado al cinturón.


    —Si papá te atrapa con esa chica...


    —Me llamo Olympia.


    Los ojos de Alaric se dirigieron a los míos y se entrecerraron, con la ira encendida en los iris.


    —Conozco tu nombre común.


    Algo caliente burbujeaba bajo mi piel, algo que me hacía querer arañar, morder y besar al mismo tiempo. Mientras que la atención de Roderick era dulce y cariñosa, la de Alaric era dura e inflexible. Aunque no era la primera vez que Roderick me pedía que me escapara con él, siempre supe que lo hacía sólo en broma. Las expectativas tácitas que debía cumplir según su apellido pendían sobre su cabeza como nubes de lluvia. Además, era Alaric quien me distraía en secreto en todas mis horas de vigilia... y en algunas de las de sueño.


    —Entonces te vendría bien usarla. No soy una chica común y corriente a la que puedes pisotear.


    —¿No? —Alaric invadió mi espacio, con su aliento bañando el cuello alto de mi vestido—. Perdona, y yo que pensaba que eras otra plebeya más que busca casarse con un título. Perdóneme, señora. No volveré a cometer el error.


    El calor me quemaba el cuello y las mejillas. Odiaba a Alaric Macgregor, sólo porque no podía entender por qué me odiaba tanto. Prácticamente habíamos crecido juntos, siendo mi madre el ama de llaves de Leith desde antes de que yo pudiera caminar. En algún momento, sin embargo, nuestra amistad se alojó bajo la piel del barón, y nos prohibió a los tres volver a mezclarnos.


    Pero eso no nos ha detenido.


    Durante años, nos habíamos escabullido por el bosque y la cañada para reunirnos en las piscinas de las hadas. Contábamos historias y representábamos obras de teatro y jugábamos a un sinfín de juegos de escondite hasta que la luz del día se desvanecía y Alaric y Roderick volvían a casa, a Leith, y yo a la pequeña cabaña de una sola habitación que flanqueaba su territorio.


    Siempre fui la marginada, pero no parecía importarles. O no hasta que Alaric llegó a una edad en la que su padre esperaba que trabajara. Pasaban más tiempo juntos discutiendo los asuntos de la familia y yendo de cacería, y nuestro trío se convirtió en un dúo.


    A Alaric parecía molestarle que Roderick y yo siguiéramos siendo cercanos, o tal vez era que se esperaba menos de su hermano menor. El modo en que Alaric apretaba la mandíbula y el amplio tramo de músculo de la espalda ondulaba con fastidio cuando yo hablaba era suficiente para que me dieran ganas de correr.


    Pero no pude hacerlo.


    Entonces me acordé de él.


    Antes de que la expectación y la amargura pesasen sobre sus hombros. Alaric merecía sonreír y reír con la misma facilidad que Roderick, con la misma despreocupación que los tres habíamos tenido alguna vez. Alaric también se merecía la felicidad.


    —Si no haces todas mis tareas durante quince días, le diré a papá que te encontré aquí arriba... —su mirada me recorrió—, bañándote con ella.


    Mi visión se volvió roja. Apreté los puños a los lados antes de saltar de la roca y correr con toda la fuerza hacia su cuerpo bruto. Me atrapó con facilidad, me retorció en sus brazos y me abrazó. Aspiró una rápida bocanada de aire por la nariz, con los ojos desorbitados enjaulados con los míos, antes de exhalar:


    —No. Me. Tientes.


    Le di un pisotón en el pie con botas, y una sonrisa se dibujó en sus facciones antes de que me hiciera girar y me dejara caer en un montón en el brezo. Me dolía el trasero, pero eso no me impidió querer volver a abordarlo.


    —Yo haré tus tareas.


    —¡No! No cedas ante él, Roderick. Sólo es un matón.


    Los ojos de Alaric se encendieron, su pecho se agitó antes de gruñir y empujar a Roderick en el brezo a mi lado.


    —Te mereces algo peor.


    Con eso, Alaric se alejó.


    Cuando el padre de Roderick se enteró de su cita secreta en las piscinas de hadas conmigo, montó en cólera incontrolable.


    A la mañana siguiente, Roderick se alistó en el 33º de Infantería, con su destino sellado.
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    Olympia


    —¡Todavía haré héroes a mis hijos! Los Macgregor son nobles. ¿Cómo se atreven a dejar una marca oscura en una de las más grandes casas de Escocia? La sangre de nuestros antepasados se derramó por toda esta tierra, ¿y para qué? ¿Para que nuestros hijos se casen con campesinos? ¿Para que puedan mezclar la sangre real con la basura? No me importa lo trabajadora que sea su madre, merecía ser despedida.


    —Ha sido la líder durante casi todos los veinte años en Leith. —El tono suave de la madre de Roderick intentó calmar al barón Macgregor.


    —La muerte sería un destino más amable.


    Los ojos de Roderick se agrandaron mientras apretaba mi mano con la suya. Estábamos agazapados bajo la ventana de la biblioteca del barón Macgregor mientras él acechaba frente a la chimenea y decía todas las palabras poco amables que se le ocurrían sobre sus hijos.


    Roderick había arrojado guijarros a mi ventana hasta que salí al anochecer para descubrir el alboroto. Y allí estaba él, con su uniforme de alistamiento real, muy guapo, con lágrimas en la cara. Lo abracé todo lo que pude antes de que me acompañara de vuelta a Leith para escuchar los desvaríos de su padre.


    —Huyamos de aquí, Olympia. Sólo tú y yo. Tendremos una casita en lo alto de una colina, unas cuantas ovejas y unos cuantos bebés. Seremos felices. Puedo hacerte feliz. Sólo dame la oportunidad.


    —Roderick... —Las lágrimas se derramaron por mis mejillas al pensar en mis siguientes palabras. No lo quiero. ¿Podría amarlo salvar su vida? ¿Valía la pena renunciar a mi propio futuro para salvar el suyo? ¿Y realmente me amaba, o eran estas las divagaciones de un niño asustado que temía morir en un lejano campo de batalla?


    —Te quiero, Olympia. Te quiero mucho. —Los labios de Roderick cubrieron mi piel. Acerqué su cabeza a la mía para que, aunque no pudiera pronunciar las palabras, supiera que yo también lo amaba.


    Le quería; era mi mejor amigo de la infancia. Pero sospechaba que el amor significaba cosas diferentes para ambos. Todavía no sabía que había experimentado el amor en absoluto, más allá de los enamoramientos de colegiala por hermanos mayores melancólicos. Mi madre ya había perdido su empleo en Leith porque habíamos desobedecido las reglas del barón Macgregor. Lo que sucedió después estaba fuera de mi control.


    Dejé que Roderick me abrazara hasta bien entrada la noche. Con los grillos que me hacían agujeros en los tímpanos, Roderick dormía a medias sobre mi hombro mientras yo resistía las ganas de correr. Había llegado a odiarme a mí misma en los minutos y horas transcurridos desde que nuestro feliz trío había sido atrapado. En los momentos previos a que amaneciera por fin, le sacudí el hombro para despertarlo.


    Me miró con ojos soñadores aún llenos de sueño y arrulló que estaba aún más encantadora a la luz de la mañana.


    Me encogí antes de exhalar:


    —Deberíamos levantarnos o nos atraparán. Otra vez.


    —Buena idea. Tenemos mucho terreno que cubrir hoy. Tal vez podríamos estar en Inverness para mañana, y puedo hacerte mi esposa para el viernes. ¿Has estado en Inverness?


    —¿Inver...? ¿Qué? No, no, Roderick... No puedo ir contigo. Me quedo aquí. Madre necesita mi ayuda más que nunca. Ella perderá su casa de campo si no me quedo a pagar el impuesto…


    —¿Qué? —Su cara cayó—. ¿Qué es esto, entonces? ¿Por qué me sedujiste y me dejaste pensar...? —Sus ojos se encendieron.


    —No te he seducido. —Recogí las faldas de mi vestido y me puse de pie—. Me voy. Buen día, Roderick Macgregor.


    —Olympia, espera, no. Dios, estoy loco de miedo por irme a la guerra y dejarte y... haría cualquier cosa por quedarme. Actuaré como un loco, haré que mi padre piense que estoy positivamente loco y...


    —Roderick. —Sus ojos sostuvieron los míos, implorando que le diera la respuesta que buscaba—. No.
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    —La culpa es mía —balbuceó Alaric una semana después.


    La ira me recorrió.


    —Tienes razón. —Nos pusimos uno al lado del otro en la orilla del lago, fuera de la vista de Leith—. Pero también es mía. Debería haberle dicho que me casaría con él.


    —Me imaginé que te lo pediría.


    Me dejé caer sobre la roca más cercana y me enrollé la falda alrededor de las rodillas para sumergir los dedos de los pies en el agua.


    —Me siento como una persona horrible. Roderick se habría aburrido de mí. No estoy hecha para ser la esposa de un señorito.


    —¿Es así? —Alaric me lanzó una mirada.


    —¿Por qué tu padre no te envió a la guerra en su lugar? Tú eres el alborotador —gruñí.


    Una sonrisa irónica cruzó el rostro de Alaric.


    —No te equivocas, pero soy el mayor. Eso me otorga ciertos privilegios, o responsabilidades, según se mire.


    —Es más amable que tú, así es como lo veo. —No sabía por qué tenía que reforzarle a Alaric que me molestaba en este momento, pero me parecía apropiado, considerando que era su culpa que Roderick se hubiera ido.


    —Padre quiere que me haga cargo de la gestión de Leith y sus tierras. Me está enseñando el negocio de la familia, siempre y cuando no se lo juegue todo antes.


    —O beber hasta caer en una tumba temprana —añadí.


    —Me ofrecí a tomar el lugar de Roderick. Apuesto a que no te lo ha dicho, ¿verdad? —Sacudí la cabeza, con los ojos muy abiertos al darme cuenta de que, por supuesto, Alaric se preocupaba por su hermano lo suficiente como para ocupar su lugar en la guerra—. Nunca tuvo una palabra amable que decir sobre mí. Aunque supongo que los dos lo hacemos con honestidad.


    Suspiré, dejando que sus palabras calaran mientras observaba la espalda de Alaric, sus anchos hombros más imponentes que los de su hermano. Las pestañas oscuras, casi delineadas con kohl, que solían atraerme, ahora parecían exageradas e indicaban todo el mal humor que emanaba de este hombre. Lo que antes me parecía encantador ahora me parecía más deprimente. Echaba de menos la ligereza de Roderick. Echaba de menos la forma en que me hacía sentir más feliz, más esperanzada, como si caminara en el aire. Echaba de menos a Roderick.


    —¿Por qué no te casaste con él? —Alaric finalmente rompió el silencio. Ahora estaba cerca de mí, la amplia extensión de su forma musculosa era imponente. Me robó el aire de los pulmones con una fuerza huracanada cuando su palma se deslizó alrededor de mi nuca y atrajo el lóbulo de mi oreja hacia sus labios. Succionó una vez, dejándome temblar cuando rechinó sus dientes a lo largo de la línea de mi cuello—. Pensé que dirías que sí. Pensé que harías cualquier cosa por formar parte de esta familia. Dime por qué le negaste a mi hermano sus deseos. Necesito saberlo.


    —¿Por qué? —Mi mirada captó la suya—. Yo… —Las lágrimas llenaron mis ojos—. Ojalá lo hubiera hecho si hubiera significado no perder a mi mejor amigo.


    Alaric negó con la cabeza.


    —No te habría hecho feliz. —La palma de la mano de Alaric me apretó el cuello antes de que las yemas de sus dedos, muy rebeldes, me presionaran la clavícula. Me extendió la palma por el pecho, con la yema del pulgar descaradamente cerca de mi pezón. Me dolía y me picaba con su dominio. Imaginé la sensación de tenerlo presionado contra mí, y el placer se desplegó al pensarlo—. Has tomado la decisión correcta.


    —¿Cómo puedes decir eso? Es tu hermano. Si yo fuera suficiente para hacer que se quede... bueno, debería haberlo hecho.


    Alaric se encogió de hombros.


    —Es hora de que crezca.


    Sacudí la cabeza, con la ira haciéndose bola en mi garganta.


    —Eres un bastardo frío.


    —No es frialdad, Olimpia, sólo es inteligencia. Casarse contigo habría sido fácil. Habría sido el afortunado, a pesar de lo que dice mi padre. Eres tú la que se habría perdido, al estar casada con un simplón como él.


    —Eres cruel —lo acusé.


    La palma de la mano de Alaric se estremeció contra mi pecho desnudo antes de bajar las yemas de los dedos por la hendidura de mi escote. Un torrente de sensaciones se agigantó, y forcé los muslos para aliviar el hermoso dolor que su contacto dejaba.


    —No lo amas.


    —Pensé que lo había hecho —me defendí.


    —Sólo en la forma en que una hermana ama a un hermano. Nunca podría hacerte sentir nada más allá de un tibio afecto.


    —¿Quién lo dice? —me ericé.


    Su sonrisa se torció perversamente cuando enganchó su dedo en el escote de mi corpiño y tiró. La carne redondeada de mis pechos quedó al descubierto y él se inclinó, pasando su lengua por la tierna piel mientras levantaba los pliegues de mi vestido con la otra mano. Gemí y me arqueé hacia su forma cuando su pulgar rozó la carne húmeda del interior de mis muslos. Mi calor palpitaba, los músculos temblaban de anticipación cuando sus dientes atraparon mi corpiño y desgarraron la tela.


    Jadeé cuando la palma de la mano que había estado en mi pecho se trasladó a la parte baja de mi espalda y me apretó más contra él. Sentí cada centímetro duro como una roca de él, mi corazón martilleando en mis oídos cuando sus dedos se deslizaron bajo la barrera de mi ropa interior y acariciaron mi núcleo por primera vez. Mis ojos se cerraron mientras un suspiro se deslizaba por mis labios.


    —Él no puede hacerte cantar como yo —murmuró Alaric antes de aplastarme contra sus labios. Mi boca se abrió para él, dándole la bienvenida de una manera que nunca habían querido con su hermano—. He estado soñando con tu sabor en mis labios. Diciéndome que eres demasiado joven para un hombre como yo, demasiado pura y sin tocar por el mundo.


    Se mordió el labio inferior y en sus ojos brilló algo de codicia... y luego algo más. Algo como hambre. De mí. Me apretó contra su cuerpo y me mantuvo allí con firmeza. Nuestros muslos, nuestras caderas, nuestros torsos se alinearon con fuerza. Me rodeó la nuca con una mano y me acercó a sus labios. Podía sentir la forma furiosa en que su lengua se retorcía con la mía; ésta era la salida de su ira. Su sensación de impotencia. Su frustración conmigo por estar atrapado en todo esto. Su pasión alimentó la mía. Le rodeé los hombros con los brazos y él me sujetó con una de sus poderosas manos en la cadera, forzando mis piernas alrededor de su cintura con la otra. Un gemido gutural se le escapó mientras yo acercaba su cabeza a mis labios, devolviéndole el beso con la misma ferocidad con la que él me apuntaba.


    Apoyé mi cuerpo en sus caderas y me balanceé rítmicamente. Mis dedos tantearon los botones de sus pantalones de lana. Nuestros labios seguían pegados, las respiraciones jadeaban entre nosotros mientras Alaric tanteaba y luego me quitaba las bragas. Sentí cómo las rasgaba con su último tirón. Apretó la palma de su mano entre mis muslos, aplicando el delicioso contacto que mi cuerpo virgen ansiaba. Deslizó un dedo por mi calor resbaladizo y luego lo introdujo lentamente. Me estremecí y gemí de placer cuando su largo dedo invadió mis partes más sensibles. Lo hacía de forma tan brusca, con una pasión tan desenfrenada. Sus labios se encontraron con los míos y me corrí instantáneamente alrededor de su dedo en oleadas de felicidad. Maullé como una gatita cuando Alaric se bajó los pantalones por los muslos y me penetró antes de que me diera tiempo a disfrutar de mi primer orgasmo.


    Zumbé ante la plenitud instantánea, y luego grité cuando él presionó más profundamente antes de que nuestras caderas se balancearan juntas en un ritmo exigente.


    —Haces que mi vida sea jodidamente perfecta, Olympia Aberdeen —dijo entre dientes y me miró con su propia mirada oscura y ardiente. Me agarró por los tobillos y los sujetó alrededor de su cuello, introduciéndose más profundamente en mi interior—. En mis peores días, creo que te odio —jadeó, hundiendo los dientes en la carne de mi pecho—. Eres la única que me ha hecho sentir así. —Siguió su mordida con una pasada de su tierna lengua—. Te quiero tanto que me vuelve jodidamente loco. —Acompañó cada palabra con otra embestida profunda. Me llevó a la ruina total, y le habría rogado que lo hiciera una y otra vez.


    Apreté mi mano alrededor de su antebrazo y mis uñas se clavaron en su carne.


    —Nosotros hicimos esto. Es nuestra culpa que se haya ido, nuestra culpa si le pasa algo. Era demasiado bueno para nosotros. Tú y yo somos iguales, por toda la oscuridad que vive dentro de nosotros, él era bueno. No puedo soportar perder a alguien que amo. No puedo ser quien tú quieres que sea. Te mereces el mundo, y me mata que no sea yo quien pueda dártelo.


    —Alaric, yo... —gemí de placer, sus palabras me espolearon.


    Empujó con tanta fuerza y rapidez que me robó el aliento, mi liberación recorrió todo mi cuerpo, un placer abrasador que recorrió mi sistema mientras lo sentía vaciarse dentro de mí. Mi cabeza cayó sobre su hombro e inhalé su aroma, humo de madera, cuero y whisky. Me gustaría grabar su olor en mis sentidos para siempre. Con un suave escalofrío y un gemido dentado, Alaric torció el rostro en una expresión de arrepentimiento mientras se separaba de mí. Su pecho se agitó cuando soltó mis dos piernas y se desplomó entre mis muslos. Disfruté de la sensación de su pesada protección contra mi forma; me sentía tan pequeña y tan cómoda a su lado. Como un ajuste perfecto. Acunando su cuerpo en el mío, le levanté la barbilla para igualar nuestras miradas, y me sorprendió la mirada de destrucción que cruzaba sus rasgos, por lo demás comedidos.


    Alaric era conocido por sus cambios de humor, pero parecía más devastado que nunca.


    —Lo siento, Olympia. —Se subió los pantalones y se alejó de mí—. Lo siento mucho.


    —¿Qué? Alaric, no…


    —Ahórrate la lástima. Siento haberme aprovechado de ti. Nunca me perdonaré. Yo… —Sus ojos se volvieron oscuros, como si el sonido de mi voz lo torturara—. Me perdí en ti por un momento, pero no volverá a suceder.


    Me senté en la roca que daba a los estanques de las hadas con mi vestido recogido en los brazos y sintiéndome totalmente abandonada, aunque acababa de ser maltratada de la más maravillosa de las maneras por el hombre que amaba. Se giró y observé su espalda mientras se pasaba una mano por el cabello. La hermosa y torturada otra mitad de mi alma.


    Se me saltaron las lágrimas y me las enjugué. Me bajé de la roca y me alisé el vestido en su sitio.


    —Yo también lo siento. —Sólo que no lo sentía. Simplemente quería hacerle daño por hacerme sentir como una niña mimada de la que se había aprovechado. Yo era una mujer. Puede que él fuera unos años mayor que yo, pero yo también sentía todo lo que había dicho que sentía por nosotros.


    Creí que por fin había roto la barrera; pensé que habíamos tenido un momento y que no habría vuelta atrás para nosotros. Se había expuesto a sí mismo; todas las emociones desordenadas y crudas que había pasado toda la vida ocultando, por fin me las había mostrado. Pero ese hombre había desaparecido, y en su lugar estaba la máscara tranquila y reservada que solía llevar para el mundo.


    Asintió una vez y luego se volvió para dirigirse hacia las colinas que nos separaban de Leith Hall. Mi tierno y torturado amante. Supe entonces que nunca lo salvaría. La comprensión de que había querido hacerlo todo este tiempo fue como un alambre de espino que pinchaba mi alma fracturada.


    Esperé unos largos instantes hasta que su ancha figura estuvo lo suficientemente lejos de mí en el sendero como para que estuviera fuera del alcance del oído. Me limpié las lágrimas y me apresuré a subir por el sendero, tratando de darle distancia para que no oyera mis sollozos. Sin embargo, estaba tan perdida en mis propios sentimientos que no me di cuenta de que se había detenido en el camino delante de mí. No me detuve hasta que casi me topé con sus botas de cuero.


    —Oh, mierda. Es mamá.


    Me asomé por el hombro de Alaric para ver a la baronesa detenida en la cima de la colina y agitando sus dos manos hacia nosotros.


    —¡Es la maldición! —gritó al viento.


    Los ojos de Alaric se ampliaron.


    —La maldición.


    —¿Una maldición? —repetí, pero Alaric ya estaba subiendo la colina para alcanzar a su madre. Subí tras él, trepando con mis resbaladizas botas. Respiraba con dificultad cuando llegué a la cima de la colina—. ¿Qué maldición?


    —La Bruja de la Sal de Skye lanzó una maldición sobre mi padre y sobre todas las generaciones de esta familia porque tenía una deuda moral que, según ella, no puede ser pagada —dijo Alaric—. Madre, ¿qué está pasando?


    —Tu hermano —se limpió los ojos con un pañuelo bordado—, fue asesinado.


    Alaric apretó los puños a los lados.


    —¿Quién?


    —No lo sé. Tu padre ha avisado a un comandante amigo suyo, pero tardará semanas como mínimo en recibir respuesta.


    —Vengaré a quien le quitó la vida a mi hermano, y si alguien se interpone en mi camino, también lo enviaré a la tumba.


    —Alaric, no. —Su madre trató de agarrar su falda—. No creo que haya llegado al campo de batalla. Creo que fue fuego amigo.


    El rostro de Alaric se arrugó, la ira apretó su mandíbula antes de aspirar un aliento y gritar:


    —¡Entonces es padre quien merece mi castigo por haberlo enviado lejos!


    —Alaric, no —suplicó de nuevo, y luego se dejó caer de rodillas en el brezo y rezó.


    —Ojo por ojo, madre, ya conoces las reglas. Padre es sólo la mitad de mi sangre. Mi hermano es todo yo, y yo soy él.


    Su madre siguió rezando, con lágrimas en el rostro.


    Alaric bajó por el sendero hacia Leith, con la columna vertebral recta como una tabla.


    —¡Alaric! —llamé, alcanzándolo—. Te matarán si le pones una mano encima al barón.


    —No tendré que hacerlo. Soy más listo de lo que parece. —Siguió caminando, sin detenerse a esperar a que recuperara el aliento, como habría hecho normalmente—. Vengaré la muerte de mi hermano. Tú misma lo has dicho. Él es más amable que yo, mejor de lo que yo podría esperar ser. Él es todo lo bueno que el mundo puede ofrecer, y yo sólo soy la oscuridad.


    —No. —Me aferré a la mano de Alaric—. Por favor, no te vayas. Por favor, no me dejes sola aquí arriba. Pereceré. Me volveré loca sin ti.


    Hizo una pausa, con los ojos salvajes clavados de repente en los míos.


    —Volveré por ti, Olimpia. Lo entenderé si no puedes esperarme, pero debo arreglar esto. No puedo vivir en un mundo en el que alguien tan bueno y sano como mi hermano es eliminado sin ningún sentido de equilibrio y justicia. Todo este tiempo, hemos sido él y yo contra el mundo. Le traicioné, aunque fuera por una tonta travesura infantil, y le costó la vida. No puedo vivir conmigo mismo si no hago esto.


    —¿Pero cuánto tiempo estarás fuera?


    —No puedo decirlo. —Me secó las lágrimas con la yema del pulgar—. Dulce Olympia Aberdeen, si no vuelvo, debes saber que no estás sola en el mundo. Nunca lo estuviste. Eres tan ligera como mi oscuridad. Nos entendemos el uno al otro. Lo que sea que estemos hechos es uno y el mismo.

  


  
    19


    



    [image: ]


    Olympia


    Mi querido Alaric,


    Desde que te fuiste, no ha dejado de llover.


    Esta temporada de lluvias es la peor de Skye. Me gusta pensar que el sol se niega a brillar hasta que vuelvas conmigo.


    Mi madre se puso enferma poco después de que la despidieran en Leith. Recurrí a prepararle caldo fresco cada día, pero en pocas semanas, un virus me la robó también.


    Parece que me han robado a todo el mundo, todas las personas en las que he confiado en mis primeros dieciocho años han perecido o han escapado.


    ¿Cuál serás tú?


    Las lluvias han arrasado la cosecha de este año justo antes de la recolección. Muchos morirán de hambre este invierno, dicen.


    Debería haber ido contigo para vengar la muerte de Roderick, pues al menos estaría contigo, y a veces pienso que eso es lo único que mi corazón deseaba para empezar.


    Leith ha caído en tiempos difíciles. Tu padre ha perdido la cabeza, la locura se apodera de sus días, algunos dicen que porque desterró a su amado hijo a la muerte. No me importa el por qué. Sólo sé que Leith y todo Skye estarán mejor sin él y sin todos los demás tiranos terratenientes que roban a la tierra y a su gente. ¿Qué pensaría si supiera que su amado hijo mayor ha concebido un hijo bastardo? ¿Se enfadaría al saber que su linaje continúa en las venas de una pobre campesina?


    El destino actúa de forma misteriosa, y aunque mi futuro y el destino de este niño penden de un hilo, quiero que sepas que nunca perdí la esperanza en la vida que podríamos haber llevado juntos.


    Tu oscuridad y mi luz unidas por la eternidad.


    Han pasado siete días desde mi última comida completa, y todo el mundo en el pueblo ya está racionando sus despensas para el invierno que nos espera. Los vecinos son generosos en épocas de abundancia y extraños en caso contrario. No sé si el corazón del bebé sigue rasgueando dentro de mi vientre. Tal vez la falta de sustento ya ha robado otra vida. Tal vez ya he fracasado en la maternidad antes de que la nueva vida pudiera respirar por primera vez.


    La forma más rápida de acabar con el sufrimiento es dejar de respirar, los pulmones se evaporan como una nube en la niebla, una fuerza vital que se desvanece con la brisa. Este abismo brutalmente oscuro acoge mi dolor entero.


    Mi mayor pecado fue que sostuve el amor de dos hombres, uno oscuro y el otro claro. Sostuve el hilo que los dividió a ambos. Hermanos de carne, su vínculo se rompió por mi corazón egoísta. Mientras mi alma camine, el perdón permanece fuera de alcance.


    Abrázame en estas páginas por siempre tuyas,


    Olympia


    Doblé la carta en tres y la metí dentro del sobre dirigido a Alaric antes de deslizarla entre las páginas de un viejo libro. La edición encuadernada en cuero de leyendas y tradiciones medievales se estaba deshaciendo y había sido una de las favoritas de Alaric cuando éramos jóvenes. No sabía si encontraría mi carta de amor, pero al menos estaría a salvo allí.


    Tal vez no era para él; tal vez sólo era para dejar un rastro de mi existencia. Me había inscrito en las páginas del tiempo, pensé con una sonrisa de satisfacción antes de cerrar el libro con fuerza y volver a meterlo en la estantería de la biblioteca de Leith.


    Había encontrado la llave del pasillo entre las cosas de mi madre. Sabía que podía colarme por la puerta trasera de los cuartos de la cocina porque lo había hecho desde que era una niña. Y si tenía alguna esperanza de dejar algo para que Alaric lo encontrara, estaba aquí, dentro de estas viejas páginas polvorientas.


    Si alguna vez vuelve a Leith.


    Si es que estaba vivo.


    Mientras la luz de la luna brillaba a través de las ventanas de la biblioteca, caminé alrededor del sofá, me detuve para darle una palmadita en la cabeza a uno de los viejos perros lobo y luego me escabullí por el pasillo tan rápido como había llegado. Sabía que los perros no me seguirían; llevaba años llevándoles golosinas. Era uno de los pocos que les hacía mover la cola cuando me acercaba. Me sirvió esta noche, y no volvería a importar.


    Hubo un tiempo en que me imaginaba como la próxima baronesa de Leith. Mis tontos enamoramientos de colegiala parecían ahora irrelevantes, irresponsables en el peor de los casos.


    Me sentí responsable de la muerte de una familia y de la fractura de una hermandad. Me sentía como si hubiera traicionado a los hombres que me habían criado cuando mi propio padre me había abandonado por pastos más brillantes. Había enfrentado sus emociones y no pensaba en ellos más que como peones en mi tonto juego de amor.


    En realidad, había amado a ambos. Y los había arruinado.


    Me apresuré a recorrer la orilla del mar de Leith, con los pies descalzos recorriendo el sendero bordeado de musgo y brezo antes de que se convirtiera en piedras saladas.


    Los dedos de mis pies acogieron las suaves rocas, calmadas en su frío. Pensé en todos los momentos en que Roderick, Alaric y yo habíamos jugado a los pies de estas olas. Escondiéndonos y buscando hasta que nuestros pulmones se quedaban sin aire y nos dejábamos caer en la hierba y veíamos pasar las nubes en el cielo.


    Nuestros recuerdos, tan inocentes para acabar en una tragedia así.


    Me acerqué al borde del acantilado y toqué la pequeña gema de amatista que la familia de mi madre había transmitido durante siglos. Me vino a la mente un viejo conjuro de bruja que mi madre me había repetido desde que era una recién nacida. Cantaba las palabras como si fuera una oración, con una sonrisa maliciosa en los labios.


    —De la ceniza al polvo, de la sal a Skye, porque cada doncella enamorada de estas costas debe morir.


    Con mi último aliento, susurré un último te quiero al cielo y salté al mar.
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    Fable


    Alder.


    Mi mente se aceleró con las preguntas que tenía para él. Me lancé desde el sofá de la biblioteca, uno de los perros lobo se adaptó fácilmente a mi ausencia antes de volver a dormirse cómodamente. Me calcé las zapatillas en los pies y salí de las puertas para adentrarme en la oscura noche. No me importaba la hora que fuera; la luna estaba llena e iluminaba con fuerza el camino. Avancé apresuradamente por el borde del cementerio, con los pies acelerados a medida que las sombras de las lápidas se hacían más altas. Cuando llegué al punto del lago donde me había caído antes, me alejé de las aguas oscuras y avancé por el estrecho sendero que llevaba a la cabaña de Alder.


    Rodeé la gigantesca roca que ocultaba parcialmente el sendero en la base del lago antes de que su cabaña quedara a la vista. Brillaba con el rocío como algo sacado de un cuento de hadas, y al instante pensé en todas las advertencias sobre niños hada y kelpie que atraen a víctimas desprevenidas a su muerte. Me resultaba extraño que una tierra tan hermosa pudiera fomentar historias tan oscuras. Tal vez Alder tenía razón. Tal vez hablaba de la sangre que se había derramado durante siglos en este pedazo de tierra. Sea cual sea la razón, tenía más preguntas, y sabía que él era el único que podía responderlas.


    Preparada para llamar a su puerta, aspiré y salté hacia atrás cuando la puerta se abrió de par en par y Alder apareció a la luz de la luna. Estaba desnudo de cintura para arriba, con el torso tenso y musculoso, ancho como una pared de ladrillos y con cicatrices como si hubiera soportado mil latigazos.


    —¿Fable? —Su sola palabra me hizo sentir una fuerte emoción.


    —Yo… —Mis ojos siguieron las cicatrices mientras se enroscaban en sus bíceps y hombros. ¿De dónde habían salido? ¿Y por qué algunas parecían todavía tan enfadadas y rojas como si estuvieran recién curadas?—. He terminado el libro de leyendas. —Se limitó a asentir, y sus ojos captaron mi mirada.


    Me adelanté, con las palmas extendidas para colocar una mano en el centro de su pecho. Las cicatrices estaban levantadas, como ronchas curadas sobre un tejido cicatricial más antiguo. Cubrió mi mano con la suya caliente, entrelazando nuestros dedos y luego bajando la cabeza. La luz de la luna ensombrecía sus pestañas y provocaba lo que parecían más cicatrices oscuras a lo largo de sus angulosos pómulos.


    Era oscuro, hermoso, y tan roto.


    —¿Cómo te hiciste estas cicatrices?


    —Haz tus preguntas. Responderé a cualquiera de ellas, pero no a esa.


    El dolor emanaba de él en oleadas. Bajó los escalones, agarrando mi mano y obligándome a seguirle. Lo hice. Me di cuenta de que le seguiría a cualquier parte. Nos condujo por detrás de su casa y a lo largo de una espesura del bosque antes de bordear la base de una pequeña cañada. Justo cuando estaba a punto de preguntarle a dónde íbamos, doblamos el borde de una colina y nos encontramos con una fisura de roca y granito que atravesaba la superficie de turba esponjosa.


    —¿Las piscinas de las hadas?


    Alder asintió, acomodándome primero a mí en el borde rocoso que colgaba sobre los claros charcos de agua y luego a él mismo.


    —Es uno de los lugares más activos de Skye.


    —¿Qué? ¿Como un portal?


    Alder se encogió de hombros.


    —¿Terminaste El Amante de las Hadas?


    —Sí, pero no fue nada romántico. Era oscuro. Era suicida. Esperaba algún tipo de advertencia con un final más esperanzador.


    —La esperanza puede ser mortal.


    —Y a veces es la fina línea que separa la supervivencia de la desesperación. —Alder resopló ante mis palabras, con los ojos fijos en los remolinos de agua cristalina que había bajo nuestros pies. Donde el agua era lisa en el centro, se reflejaba un chorro de estrellas del cielo en una imagen casi especular—. ¿Por qué me has traído aquí, entonces? Al lugar más hermoso de Skye, si cosas como la belleza y la esperanza son engañosas.


    —La belleza y la esperanza ocultan lo que el ojo aún no está dispuesto a ver.


    —¡Alder! Deja de hablar con acertijos y mírame. —Le obligué a mirar a los ojos. Parpadeaban con algo oscuro mientras se fijaban en mí—. ¿Por qué me siento tan conectado a Olympia Aberdeen?


    Alder apretó la mandíbula y cerró los ojos.


    —Hay más cosas por revelar.


    —¿Pero cómo? ¿A dónde voy ahora? ¿Y por qué parece que sabes más de lo que me cuentas?


    Alder me agarró la cara con las palmas de las manos, y nuestros labios quedaron al alcance de la mano. Entrecerré los ojos, preguntándome si estaba a punto de besarme y si yo quería que lo hiciera.


    —Depende de ti excavar tu línea de sangre, Fable.


    —¿Por qué no puedes decírmelo?


    —Todavía no estás preparada.


    —¿Lista para qué?


    —Sabré que estás lista cuando llegues tú misma a las conclusiones.


    La molestia me invadió mientras pensaba en qué preguntas podría obtener una respuesta real. Me abrí paso a través de la niebla que parecía estar siempre presente en mi mente mientras estaba en esta isla y traté de comunicar por qué sentía la conexión que sentía con El Amante de las Hadas.


    Era que mi vida en Skye también contaba con dos hombres: uno que vivía en la luz y me hacía sentir alegre y despreocupada, y el otro, mi héroe oscuro y reservado, que siempre se anticipaba a mis necesidades antes que yo. ¿O simplemente era que siempre me había considerado la marginada y la desvalida, como Olimpia en la historia? ¿O tal vez estaba permitiendo que la ficción se desvaneciera en la realidad mientras deambulaba por los pasillos de Leith, buscando un significado en cada rincón?


    —La gema —solté cuando se me ocurrió. Alder asintió—. La gema de amatista que tengo, ¿es de Olimpia? La encontré en el lago el día que me encontraste. ¿Es posible que sea de ella?


    Alder no contestó, y cuanto más se prolongaba el silencio, más segura estaba de su propietario original.


    —¿Cómo es posible que haya heredado la gema maldita de una chica muerta? Esto parece una locura. Te das cuenta, ¿verdad?


    —No he dicho nada. —La sonrisa de Alder se intensificó, sus ojos brillaron de una manera que nunca antes había visto.


    —Ugh, una tonta sesión de espiritismo con una tabla Ouija me daría más respuestas que tú. No eres de mucha ayuda.


    La sonrisa de Alder se quebró, una sonrisa dentada que iluminó su cara de una manera que hizo que mi corazón se abriera de par en par de alegría. Este hombre sonreía tan raramente, que parecía que me había ganado un premio.


    —Las respuestas que buscas están en tu línea de sangre.


    Línea de sangre.


    Era la segunda vez que repetía esa palabra en minutos. ¿Me estaba dando una señal? ¿O simplemente era un bicho raro épico que disfrutaba llevando a las chicas americanas sin pretensiones por el mal camino? Sacudí la cabeza, y los ojos finalmente evitaron al hombre que había consumido tantos de mis sueños.


    No había tenido cicatrices en mis sueños.

  


  
    21


    



    [image: ]


    Fable


    —¡Es él, no es así! —Escuché la acusación de Harris antes de verlo.


    Al detenerme en el borde de la lápida más alta del cementerio en mi camino de regreso a Leith desde la casa de Alder, observé cómo Harris se enfrentaba a Keats en el borde de Heathermoor Lane y la entrada de Leith Hall.


    Me hundí más en la sombra de la lápida cuando Harris se volvió hacia mí, como si algo le hubiera llamado la atención.


    —Ese hermano tuyo, que no es bueno, ha atacado de nuevo. Tienes que hacer algo al respecto, Keats. Otra chica desaparecida no va a sentar bien a la gente de Kylemore. Votarán para desfinanciar el mantenimiento de Leith Hall. Votarán para que te quedes sin trabajo.


    Los hombros encorvados de Keats permanecieron inmóviles, su cabeza sólo se movió una vez mientras rastrillaba una parcela descuidada de su jardín de la esquina. Harris se acercó al oído del anciano, apoyó una mano en su hombro y le suplicó:


    —Dime dónde está. Hace días que no la veo y...


    Keats negó con la cabeza y luego retrocedió unos pasos ante las puertas de piedra desgastadas que flanqueaban la entrada. El rostro de Harris se arrugó, y él mismo retrocedió antes de saludar al anciano y darse la vuelta para regresar al pueblo de Kylemore.


    —¡Harris! —Salí a trompicones del sendero y atravesé un matorral de alisos que impedía el paso al cementerio y a Heathermoor Lane.


    No me oyó, y mi camino a través de la espesura era una maraña de espinas y zarzas. Si seguía así, saldría del otro lado con cicatrices hasta en los codos. Me juré entonces que dejaría de imitar a Harris por el bien de mi investigación y de los despertares nocturnos y que iría a pie hasta el pub hoy mismo, después de ducharme y cambiarme de ropa. Miré mis zapatillas de deporte llenas de barro, prueba de mi inesperada excursión nocturna a las piscinas de las hadas con Alder. No estaba segura de por qué había elegido acompañarme por ese camino, pero cuanto más tiempo pasaba con él, más me atraía su intelecto reservado y su oscura mística. Siempre me dejaba con más preguntas que respuestas, y empezaba a gustarme el camino al que me llevaba, donde podía dejarme llevar y seguir mi intuición.


    Pero tenía muchas preguntas.


    Podría pasarme toda la vida en Leith desvelando sus capas y no llegar nunca al corazón de la casa.


    Contemplé el sol de la mañana durante largos momentos alrededor de los hombros de Harris antes de que se desvaneciera en la distancia y doblara la curva hacia el pueblo. Con las yemas de los dedos barriendo las copas de las plumas del brezo violeta, seguí el camino que los rayos de sol hacían delante de mí mientras me acercaba a Leith. Keats trabajaba diligentemente, con la cabeza inclinada en un rincón de su jardín mientras arrancaba hojas de espinacas de un verde intenso. Los perros estaban sentados en el borde del jardín y, al acercarme, silbé una vez para intentar llamar su atención.


    Tanto los perros como Keats me ignoraron, sin poder oírlos, mientras pensaba de nuevo en las preguntas que quería hacerle a Keats. No tenía mucha fe en que me respondiera a ninguna de ellas, si es que podía oírme. Algunas mañanas, su acento se enroscaba en las consonantes de forma tan marcada que me costaba entenderle. Seguí caminando hasta acercarme a la escalinata de Leith, antes de decidirme en el último momento a seguir su borde oriental. Me hundí en las sombras con facilidad, el frío onduló mi piel mientras me arrastraba bajo las ventanas de la biblioteca que daban al lago Dunvegan y no me detuve hasta encontrar las dependencias del conserje en las que Keats desaparecía cada noche.


    Sin pensarlo, abrí la puerta con facilidad y me colé dentro. Estaba oscuro y tenía un fuerte olor a moho. Un colchón doble desnudo y dos camas para perros ocupaban una esquina, la otra una pequeña placa de cocina y una pila de cajas y objetos personales amontonados sobre un inodoro fuera de uso. Me estremecí ante la crudeza de la vivienda, preguntándome por qué prefería quedarse en este cobertizo en vez de entre el calor de las paredes de Leith. Una pila de mantas de lana rasposa estaba apilada en una esquina, y el único objeto que colgaba de las paredes era una caja de sombras con recuerdos e insignias militares en su interior.


    Me volví hacia la pila de cajas, sin saber qué buscaba entre las cosas de Keats. Seguramente la clave de la desaparición de mi tía abuela no estaba en esas cajas, pero aun así, algo me decía que debía seguir buscando.


    Oí un suave silbido y, un segundo después, Keats entraba arrastrando los pies en la pequeña habitación. Me arrimé a la esquina de la pared, escondiéndome detrás de la pila de cajas y permaneciendo tan quieta que no pude respirar. Las yemas de mis dedos trabajaron en la pequeña gema de amatista que tenía en el bolsillo, preocupándome como si al frotar sus superficies facetadas lo suficiente, pudiera transportarme fuera del peligro como los zapatos rojos de Dorothy.


    Los perros entraron a trompicones, ambos con los ojos puestos en la esquina de la habitación, evidentemente con mi olor en el aire. Me habían reconocido nada más entrar, pero estaban tan acostumbrados a que merodease por Leith que no me hicieron caso. Keats se encorvó sobre una bolsa de lona que había estado escondida bajo el marco de su cama. Lo observé en silencio, rezando para que encontrara lo que buscaba y se marchara pronto, cuando mis ojos se fijaron de nuevo en la caja de sombra que tenía sobre el hombro. Una insignia en tonos rojos y blancos tenía flecos dorados y estaba bordada con las palabras 33º de Infantería. El corazón se me atascó en la garganta cuando recordé el número. ¿Dónde lo había oído antes? Había leído tanto y escuchado tantas historias de Alder y Harris, ¿era esto importante? ¿O simplemente algo más en lo que mi mente se demoraba innecesariamente?


    Keats pareció darse cuenta de repente de que algo iba mal y echó una mirada a la esquina en la que yo estaba escondida. Cerró la cremallera de su mochila, la guardó bajo la cama y avanzó hacia la esquina opuesta de la habitación donde yo estaba. Se detuvo un momento, olfateó una vez como lo haría uno de los perros, y luego se distrajo con el golpe de una puerta en el exterior. Mis ojos se asomaron a la ventana para encontrar a Alder, con un arco y una flecha a la espalda, caminando hacia los aposentos de Keats.


    —Heathcliff, Tennyson, vamos.


    Keats se dio una suave palmada en el muslo, y los dos perros lobo se pusieron en pie y salieron deprisa detrás de él. Suspiré y salí de mi escondite en cuanto la puerta se cerró tras ellos. Me tropecé con una de las cajas de objetos, y la gema que aún tenía agarrada entre los dedos cayó sin contemplaciones al suelo y se partió en dos pedazos perfectos.


    —Mierda —jadeé, cayendo de rodillas y palmeando ambas mitades en mi mano—. Oh, no. No. ¡Mierda, mierda, mierda!


    Oí la voz grave de Keats fuera del cobertizo, un recordatorio de que aún no estaba libre de sospecha. Me guardé mi preciosa amatista rota y esperé, observando cómo las formas de Keats y Alder, una al lado de la otra, se desvanecían en la distancia.


    Me giré para levantarme del suelo y tropecé con una torre de cajas. Una caja de zapatos cayó, haciendo llover sobres escritos a mano sobre mi cabeza. Gruñí y me los llevé rápidamente antes de dirigirme a la puerta. Salí al sol, los pocos rayos que atravesaban las nubes e inundaban la casa de Keats con un calor brillante. Lo disfruté por un momento, apreciando los restos que quedaban en mis mejillas antes de cruzar a la sombra de Leith y deslizarme por el borde opuesto de la propiedad que habían tomado.


    Perdida en las sombras de nuevo.


    Me dirigí hacia las ruinas de la abadía, escabulléndome entre las lápidas hasta llegar a las sinuosas escaleras de piedra. Se derrumbaron antes de llegar a su destino, pareciendo desaparecer en las nubes. Subí las seis primeras, luego me planté contra la piedra erosionada y desplegué la pequeña pila de sobres en el escalón que tenía delante. Ordené las cartas según las pequeñas fechas escritas a mano en la parte superior. Abrí el primer sobre, fechado en marzo. Consideré si era asunto mío seguir leyendo, pero luego me di cuenta de que estaba dispuesta a leer cualquier cosa si creía que podía acercarme un poco más a la verdad de lo que le había ocurrido a mi tía abuela.


    La emoción llenó mis extremidades de plomo mientras luchaba por ahogar las lágrimas. Había cruzado un océano en busca de respuestas. Dormía cada noche en lo alto de un torreón en una vieja y ruinosa casa solariega que vivía y respiraba como si tuviera su propio latido. Quería las respuestas que Leith Hall guardaba en sus paredes. Quería la verdad.


    Tragué saliva, volviendo a las cartas y leyendo cada una de ellas, línea por línea.
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    Isla de Mull, Escocia


    



    Mi queridísimo cervatillo,


    Aterrizamos en Mull esta misma tarde.


    Hace un frío glacial, y los lugareños tienen una actitud gélida a juego. Se siente como en casa.


    Lo único que falta eres tú.


    Me han dicho que acamparemos aquí la quincena mientras esperamos que se unan más a nuestras filas. El suelo está húmedo, y la comida ya está siendo racionada mientras esperamos otra entrega del continente.


    Soñaste con dejar Skye un día. Hasta ahora, desearía no haberlo hecho.


    El deber nos llama a todos, desde los enemigos de la guerra hasta los hermanos de armas.


    Y hablando de armas, nos han dicho que las nuestras no son rival para las que nos apuntan al pecho. Muchos de los hombres están practicando el combate cuerpo a cuerpo para prepararse para lo peor, pero yo pienso mantener la distancia y utilizar mi habilidad con la flecha para asestar golpes mortales y defender lo que es nuestro.


    Nos dicen que el deber, el honor y la libertad son la razón por la que estamos aquí, pero el valor de mi corazón está en otra parte. Con cada tirada de mi arco, respiro profundamente y, con los ojos cerrados, pienso en ti. Pienso en nuestras cacerías matutinas de ciervos y en las noches en las que saltábamos piedras bajo las estrellas de Skye. Pienso en el día en que nos conocimos, la primera vez que salvé una vida. El día en que resbalaste en el camino helado y casi te caes al pozo. Mi corazón deja de latir cuando pienso qué habría sido de ti si no hubiera estado allí. Puede que te salvara aquel día, pero tú has salvado mi alma cada día desde entonces.


    Con cada paso adelante, pienso en ti.


    Reza por mí, Fawn. Reza por todos nosotros.


    Me temo que lo necesitamos.


    Mis tiernos saludos,


    Atlas
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    Isla de Mull, Escocia


    



    Mi adorable cervatillo,


    Han pasado dos días desde la última vez que escribí, y han pasado tantas cosas y sin embargo casi nada. Seguimos aquí en Mull, y me alegra informar que dos barcos cargados de raciones de comida y suministros médicos llegaron a nuestro campamento junto con dos clanes más en apoyo de nuestra causa.


    Me he visto obligado a participar en algunos combates cuerpo a cuerpo con mis camaradas mientras nos preparamos para lo peor que nuestro enemigo pueda tener para nosotros, pero uno de los hombres del nuevo clan se ha interesado especialmente en mis habilidades con la flecha y el arco. Tengo la suerte de haber pasado muchos veranos rastreando ciervos y practicando el tiro al blanco en el bosque. Sin su ayuda y su constante paciencia para guiarme, me habrían enviado al frente como a cualquier otro hombre inexperto de aquí. Ahora eres tú quien me salva la vida.


    Incluso desde cien brazas de distancia, te siento.


    Estoy enviando estas cartas a cualquier persona que encuentre que pase por las Tierras Altas. No sé si alguna de ellas te llegará, pero sé sin duda que sólo hay una Fawn MacDonald en todo Skye. Por favor, perdona su tardanza si llegan fuera de secuencia.


    Anoche empezó a nevar en serio y, con el viento que me helaba las mejillas, pensé en la noche en que vimos desvanecerse una vida en nuestros brazos.


    Recuerdo todos nuestros momentos felices, pero también recuerdo los tristes. Recuerdo cada segundo de mi existencia contigo. ¿Y tú conmigo?


    Aquella noche, cuando te asomaste a mi ventana, nunca pensé que cambiarías mi vida. Debería haberlo sabido, eres la chispa de inspiración que enciende un infierno, Fawn. Me habían advertido que me alejara de la vieja bruja del camino de Leith, así que cuando arrojaste piedras a la ventana del torreón y me hiciste señas para que bajara, no tenía idea de que iría al único lugar que mi padre habría insistido en que nunca viera.


    Cuando me dijiste que necesitabas ayuda, que alguien estaba herido y moribundo, me apresuré a seguirte. Llegamos a tu casa y encontramos a tu madre luchando por salvar a una mujer que acababa de dar a luz a un bebé que luchaba por sobrevivir. Le habían enrollado el cordón alrededor del cuello muchas veces, pero cuando la madre perdió demasiada sangre por el parto y se desmayó, tu madre te había enviado en busca de ayuda. No fui de mucha ayuda; las manos de un chico de catorce años están mal preparadas para acunar la muerte tan de cerca. Pero mientras tu madre trabajaba para salvar a la joven madre, tú y yo hicimos lo que pudimos para salvar la vida más pequeña que jamás había visto. No estoy seguro de que lo supieras entonces, pero lloré mientras te veía tratar de despertar la vida en la diminuta forma. Trabajamos bajo la luz de la luna cerca del lago durante lo que parecieron horas, hasta que llegó el amanecer y la esperanza murió.


    Envolvimos la pequeña vida y lloramos juntos. Supe entonces que nuestras almas estaban entrelazadas.


    Supe entonces que la muerte y la vida se reflejan mutuamente como llamas gemelas a través de las vidas, nuestra sangre y nuestros huesos forjados eternamente.


    Entonces supe que eras mía.


    Con el mayor de los respetos,


    Atlas
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    Isla de Mull, Escocia


    



    Mi gentil cervatillo,


    Los nervios están a flor de piel mientras nuestro enemigo avanza hacia el norte. Primero, tomarán Edimburgo, y cuando lo hagan, comenzaremos nuestro avance hacia el interior. Me han dicho que los hombres de capa carmesí no son nuestra única preocupación, sino que unos cuantos monstruos marinos y kelpie pueden amenazar también nuestro avance. Imagino que los monstruos marinos sólo vienen por los marineros que han añadido demasiado whisky a sus copas.


    Me paso las noches rezando para que la pérdida de sangre sea mínima, y los días preparándome para la brutalidad que esta batalla requerirá de todos nosotros. Mis compañeros están preparados. Yo no lo estoy. Preferiría zarpar hacia Skye y el tierno abrazo de tus brazos, pero, por desgracia, nací siendo un Highlander, y me he comprometido a morir como tal si es necesario.


    Muchos de los hombres se quedan hasta tarde contando historias de la batalla y bebiendo hasta que están demasiado enfadados para hacer algo más que arrastrarse a sus tiendas. Los comandantes apenas son más que hombres que trabajaron la tierra para alimentar a sus familias en los años anteriores. Aunque la moral es alta y nuestras libertades y modo de vida están seguramente en juego, me temo que nos superan en número por miles. Ningún hombre tiene derecho a gobernar sobre la vida de otro hombre, especialmente desde un mundo tan alejado de la vida de un Highlander.


    Confío en que tu padre, tu madre y tu hermana compartan mis preocupaciones, aunque la experiencia y la sabiduría de tu padre le permiten una vida afortunadamente alejada de la batalla. Espero que esta brutalidad nunca llegue a la paz de Skye; espero que puedas vivir para siempre lejos de la sangre de la guerra a la que estoy a punto de enfrentarme. Es en estos momentos, antes de marchar como ganado al matadero, cuando recuerdo el valor de nuestros antepasados, y cómo su valor está en la sangre que corre por nuestras venas. Los clanes han unido finalmente sus fuerzas contra su opresor. No soportarán más la colonización de su cultura.


    Primero, rodearemos Fort William por agua, y luego nos abriremos paso a través de los lagos hacia Inverness. Estás en mis pensamientos, siempre.


    Con amoroso respeto,


    Atlas
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    Isla de Mull, Escocia


    



    Mi dulce cervatillo,


    Me complace informarte de que tu carta ha llegado a mis manos sana y salva, junto con una entrega de bacalao salado y hachas de batalla hechas a mano. Eres un cordero al escribir, y tu comentario sobre que mi padre se enseñorea de sus tierras y sobrepasa sus límites es divertido, si no exacto. Los negocios del clan son los negocios del clan, y mi padre siempre ha sido justo con los arrendatarios de sus tierras y sólo utiliza la mano dura cuando se deben los diezmos. Proporcionó trabajo a los lugareños cuando encargó la construcción de Leith hace una década, y aunque mandó demoler parcialmente la abadía, los monjes la habían abandonado hacía tiempo. Y de todos modos, se le convenció para que dejara las ruinas y el kirkyard que quedan como recuerdo de lo que ha pasado.


    Como jefe del clan Campbell, mi padre ha sido estricto pero benévolo y ha mostrado su aprecio a los lugareños con flagrante generosidad. Tu familia conoce las cañadas y los riscos de Skye mucho más que la mía y ha sido indispensable para colonizar las tierras de los alrededores de Leith. No se me ocurre una pareja mejor que la nuestra: la unificación de dos de las familias más prominentes de las que ha sido testigo esta tierra.


    Juntos, somos imparables.


    Y aun así, el miedo me atenaza la garganta cada noche cuando nos acercamos a nuestro destino. Los únicos pensamientos que alivian mi alma son los que ocupan tú. Pienso en la forma en que la luz del sol brillaba en tu cabello cuando nos acostamos juntos la primera vez. En los hilos de mi chaqueta de lana que te protegían de la dura piedra de los muros de la abadía mientras disfrutamos de nuestro tiempo juntos bajo las estrellas. Ojalá estuviéramos solos tú y yo bajo las estrellas de Skye. En lugar de eso, me siento en una tienda de campaña fría, solo yo y tu fantasma.


    Mantengo mi petición de tu mano en matrimonio, y mi máxima prioridad es pedir la bendición de tu padre. En cuanto pase esta tontería, volveré a ti, querida mía.


    Por siempre devoto,


    Atlas
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    Inverness, Escocia


    



    Mi amado ángel,


    Tus cartas son la alegría de mis días, y mis días de felicidad están contados. Desde que te dejé, una depresión casi constante se ha instalado en mis huesos. Incesantemente, vivo una y otra vez en mi memoria tus caricias, tus dulces murmullos, tus alegres risas y lágrimas. Añoro la soledad de tu cariño. Creía que te amaba hace meses, pero desde nuestra separación, mi amor se ha multiplicado por mil. Cada día que te he conocido, te he adorado.


    La naturaleza, sin embargo, tiene su propio calendario, y sólo me queda confiar en que hay un por qué y una razón para el retraso de nuestra unión. Si tan sólo fueras menos agraciada, menos hermosa, menos buena y cariñosa, tal vez entonces podría olvidar lo fácil que se ha vuelto amarte. Tu ausencia me roba la razón; tu silencio me inflama la sangre. Espero diariamente una carta de cualquier transeúnte que haya estado cerca de Skye. Temo tener un solo pensamiento que no sea sobre ti, pues la alternativa es ponderar mi propia destrucción.


    Me dicen que tengo suerte porque ha llegado el nuevo comandante autoproclamado. Su acento es de una tierra lejana, sobre su cabeza lleva una tonta peluca de color blanco empolvado, y los hombres (aunque a sus espaldas) le llaman Bonnie Prince Charlie. No sé si es oficialmente un príncipe o sólo se llama a sí mismo. De todos modos, confío en que no haya una escasa diferencia entre ambos.


    Tengo la esperanza de que, como he caído en gracia actuando como su guardia de honor, estaré al tanto de la estrategia y podré posicionarme en consecuencia para proteger a su gracia y a mí mismo de la carnicería que sufrirán muchos de los hombres.


    Sin embargo, Bonnie Prince Charlie parece mal equipado para el combate y afirma que su habilidad es reunir a las tropas. Los hombres están cansados, algunos ya perdidos por la enfermedad o el frío.


    Mientras estoy aquí sentado, hay llamas hasta donde alcanza la vista, mientras pequeños grupos de hombres, en su mayoría del clan, se apiñan para entrar en calor. La nieve ya ha espolvoreado nuestras botas con la luz de la mañana, pero si el frío se vuelve aún más intenso, perderemos más hombres por la temperatura que por el campo de batalla. Hemos oído que ha caído Edimburgo. Sólo esperamos el momento en que una ola carmesí de caos descienda sobre nuestras cabezas. La tierra es esponjosa de pantano y turba, y el primer centímetro se congela casi por completo durante la noche. Una sola manta de lana sirve de poco para combatir el miedo al frío que se ha metido en nuestros huesos. Poco queda de moral cuando el olor a muerte flota en el aire.


    Por todo ello, el príncipe sólo exclama que el plan de respaldo es cruzar el mar hasta Skye. Esta frase la canta a diario a sus consejeros más cercanos, pero hace un pequeño esfuerzo por encantar los oídos de los miembros del clan con gritos de libertad y sacrificio cuando se siente con ganas.


    Sus hilos son finos y su peluca es justa, y me pregunto cómo se las arreglará cuando esto se convierta en un asunto muy sangriento.


    El enemigo descenderá, y cuando lo haga, será la caída de los clanes y de la vida del clan tal y como la hemos conocido. Desearía estar allí para sostenerte o para huir contigo antes de que los hombres del clan Campbell entonen su grito de guerra.


    Los jacobitas están bien entrenados pero hambrientos, los miembros del clan son fuertes pero duermen bajo un lecho de estrellas y aguanieve. La congelación va y viene y hace difícil practicar con mi flecha. Eres muy dulce (y muy desacertada) al ofrecerte a venir con nosotros. Tus habilidades como enfermera de partos sin duda serían útiles aquí, si acaso, para que los hombres vean una cara amable en sus últimos momentos. Pero la vida es brutal, y no podría soportar que te encontraras aquí. Tu presencia, después de todo, llevaría a una muerte segura. Hemos oído que el Ejército Real no es amable con sus prisioneros de guerra; han llegado a mis oídos historias de tortura y cosas mucho peores.


    Mi último deseo, si no consigo volver a ti, es que te ames como yo te he amado, en la oscuridad y en la luz y en el alma, para siempre.


    Sigo estando orgulloso de decir que protegí al clan Campbell hasta el final.


    Sonrío cuando nuestro nuevo comandante dice “por el mar hasta Skye”. Sólo que Skye no es mi plan de contingencia, es mi camino de vuelta a ti.


    Mi único plan.


    Enviando mil besos de amor sobre el mar a Skye.


    Eternamente tuyo,


    Atlas
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    Isla de Skye, Escocia


    



    Mi devoto Atlas,


    Me ha llegado la confirmación de que estás muerto.


    Lo único que me queda es mi amor por ti, e incluso eso se ha visto empañado por las circunstancias.


    Te escribo ahora mientras miro las estrellas y el mar, el mensaje en una botella que enviaré sobre las olas con la esperanza de que un día mi amor vuelva a ti.


    Con la luz de la luna cayendo sobre Leith, confieso que participé en un acto de traición.


    La noticia de la caída de los clanes en Culloden ha resonado en todos los pequeños pueblos de las Tierras Altas. Muchos han pasado estas últimas semanas esperando con temor en sus casas de campo, aferrándose a sus escasas defensas mientras las raciones disminuyen y la nieve de la primavera impide cosechar nuevos cultivos.


    La madre nos pidió ayuda a Flora y a mí para tratar a los aldeanos que caían enfermos o estaban demasiado débiles para cuidar de sí mismos. Desde el amanecer hasta el atardecer, Flora y yo tratábamos a hombres, mujeres y familias en cada cañada y pico de Skye. Después de tres quincenas o más, nos llamaron para un caso especial que requería la experiencia local de la medicina de campo y la discreción. Sin saber que el príncipe Carlos había acampado en Skye durante las últimas semanas desde la batalla de Culloden, imagínate nuestra sorpresa cuando entramos en una estrecha cabaña de pescadores y nos encontramos con un príncipe débil y bonachón. Pasamos dos semanas llevándole infusiones de manzanilla y jengibre y recogiendo hierbas locales para hacer tinturas que aliviaran su abdomen distendido. Cuando estuvo lo suficientemente fuerte como para volver a caminar por sí mismo, nos pusieron de nuevo al servicio del malogrado príncipe para ayudarle a escapar de vuelta a Francia.


    Hice una mueca cuando me pidió que le llevara una muda de ropa la próxima vez que la visitara. Flora era alta y requería que todos sus vestidos tuvieran el dobladillo correspondiente, pero el bonachón príncipe era más diminuto de estatura, como yo.


    Me dolía el estómago al saber que si ayudaba a este hombre, podría ser juzgada como una traidora. Flora estaba convencida de que había sido llamada para ayudarle, su pasión por la causa de los Highlander sólo era igualada por la de mi padre, y juntos, me convencieron de que le diera al bonachón príncipe una muda de ropa.


    Y fue entonces cuando llegó tu última carta.


    Antes de eso, sospechaba que habías perecido como cualquier otro Highlander y jacobita en el campo de batalla de Culloden, pero fue entonces cuando supe que habías conocido al buen príncipe. Habías trabajado en su lugar, y su plan siempre fue cruzar el mar hacia Skye. Lloré mientras leía tus palabras una y otra vez hasta altas horas de la noche.


    Entonces te amé más de lo que creía posible.


    Y supe que tenía que volver a ver al príncipe bonachón. Tenía muchas preguntas que sólo él podía responder. Cuando llegó la luz de la mañana, Flora y yo nos pusimos en marcha por la orilla del lago, siguiendo la costa rocosa durante casi una hora antes de que la pequeña cabaña de pescadores quedara a la vista. Escondida en una diminuta bahía, tapada por un pequeño grupo de árboles, estaba casi siempre cubierta por la sombra y era el lugar perfecto para ocultar a un príncipe a la vista de todos.


    Me dolían los pies por la larga caminata, mis músculos se desgastaban mientras el frío viento primaveral me quemaba las mejillas. Mi estómago siempre rugía pidiendo comida, y aunque cada uno de los pacientes de mi madre siempre prometía pagarle cuando pudiera, rara vez llegaba el momento. Sin embargo, no había nadie a quien culpar, no cuando todos estaban en su última ración, si no en su último aliento.


    Imaginé que así debías sentirte, congelado hasta la médula con un hambre tan profunda que roe tu cordura.


    Intenté no imaginar tu final: la muerte a manos del Ejército Real a golpe de bayoneta me pareció un final muy duro. Recé entonces, como lo hago ahora, para que mi amor salvara tu dulce alma.


    Mientras vestíamos al príncipe con los atavíos y adornos de una dama, medité sobre la mejor manera de preguntarle por tu paradero. ¿Se acordaría de ti? Me costaba imaginar un alma en la que no hubieras dejado huella. Flora pasó horas ideando un plan de fuga para el príncipe. Esperaríamos hasta bien entrada la noche antes de seguir el camino a lo largo del lago hasta la orilla del mar. Desde allí, seguiríamos la orilla hacia el norte hasta llegar a una pequeña ensenada que albergaba un barco apto para cruzar el mar hasta Francia. Entonces, el príncipe sería un hombre libre, y yo me quedaría con mi soledad sin ti.


    Aquella noche, a medianoche, el plan para salvar al príncipe bonachón estaba en marcha. Caminamos con pasos decididos por la orilla del agua hasta llegar a la ensenada. Con el barco a la vista, me armé de valor y finalmente susurré tu nombre en la noche.


    —¿Perdón? —le había susurrado el príncipe.


    Repetí tu nombre, lo suficientemente alto como para que pudiera entenderme esta vez, y luego le pregunté si se acordaba de ti. Mi Atlas. Mi hábil arquero, mi tierno amante y las estrellas de mi cielo. Mi todo.


    Los ojos del príncipe bonachón se cerraron cuando se dio cuenta de quién era: la que te amaba en el alma. Se preocupó de uno de los grandes anillos de su dedo de un lado a otro antes de pronunciar: —Sin Atlas del clan Campbell, no habríamos llegado a Skye. —Me contó entonces la historia de tu valor, cómo cabalgaste con el príncipe a caballo por los bosques y cañadas hasta llegar al loch y a un barco que podía transportarlo por el mar hasta Skye. Te atribuyó el mérito de haberle salvado la vida y se entristeció al decir que habías perecido en una incursión cerca de Fort William en los momentos previos a la partida del príncipe. Le salvaste la vida... y perdiste la tuya al hacerlo.


    Mis manos temblaron de pena cuando el príncipe asintió una vez y se volvió hacia la barca que le esperaba. Se metió en el agua, con las faldas de mi mejor vestido arremolinándose en los tobillos. Se había deshecho de la pesada peluca, en favor de la ambigüedad, supuse, pero seguía teniendo un aspecto terriblemente noble en su forma de comportarse. Le agradecí su servicio a Escocia mientras él y sus hombres se apilaban en el bote.


    Flora se volvió entonces hacia mí, con una sonrisa iluminando sus labios. —Esto es todo —susurró, y me besó en ambas mejillas antes de subir al barco tras ellos.


    Me metí en el agua hasta la cintura, imaginando que las olas acunaban mi forma hasta que me sentí realmente ingrávida y a merced del mar.


    —Me salvaste una vez. —Dejé que mis dedos rozaran la espuma salada mientras mis ojos se dirigían a las columnas de basalto que bordeaban las cuevas de sal. Las lágrimas me escurrieron los ojos al recordar a mi madre mezclando pociones y tinturas bajo la luna llena, cantando palabras que entonces parecían carecer de sentido, pero que resistían profundamente la prueba del tiempo.


    —De la ceniza al polvo, de la sal a Skye —tarareé en voz baja mientras planeaba mis últimos momentos sin ti.


    Desesperada por el último beso de amor, el mar me llamó, y me entregué a él. Sólo necesitaba escribirte mis últimas palabras, sellarlas con mi propio último beso, y luego caminar hacia las olas que se estrellaban en las cuevas de sal sin mirar atrás.


    Hasta que mi alma vuelva a encontrar la tuya,


    Fawn
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    Fable


    Primero busqué en los archivadores de la biblioteca de Leith. Esperaba encontrar una lista de los propietarios de Leith a lo largo de los años o los nombres de los enterrados en el cementerio. Tal vez entonces podría seguir los rastros de papel con la esperanza de que uno de ellos se cruzara con la vida predestinada de mi propia tía abuela. Me angustiaba la idea de que Fawn se hubiera echado al mar tras perder a su amor en Culloden. Necesitaba saber más sobre ellos y su tiempo en Leith.


    Un millar de posibilidades se arremolinaron en mi interior al pensar en las formas en que su vida podría haber terminado. ¿Sola en el bosque, o de la mano de un extraño? ¿Había escapado y no había regresado a propósito? ¿O la locura se había apoderado de su mente como lo hizo con muchas de las personas que pasaron por los muros de Leith? Tal vez su propia madre la había alejado en una especie de histeria, y su única esperanza de supervivencia era marcharse o quedar como la pequeña Annie Lee, huérfana y abandonada a su suerte.


    Cuando terminé de buscar en los archivos, pasé a los registros más antiguos, atados y encuadernados con cuero y escritos a mano por hombres que vivieron hace mucho tiempo. En uno de los registros más antiguos, fechado entre 1626 y 1649, el registrador llevaba una lista de delitos. La brujería figuraba como el principal delito de muchas de las mujeres denunciadas, una de ellas acusada por su vecina porque había aparecido recientemente con un trozo de seda demasiado fino para una mujer de su condición. Se demostró su inocencia, pero la siguiente mujer figuraba como ahogada en la columna de veredictos. Me apresuré a buscar la lista de sus delitos, pero el secretario había escrito demasiados para enumerarlos.


    Las lágrimas me quemaban los párpados al pensar en la mujer que había soportado la acusación de este sinsentido durante esos momentos de desquiciamiento.


    Cerré el libro sobre esos periodos concretos de histeria colectiva y pasé a las siguientes décadas. Busqué en las columnas los nombres que me resultaban familiares: nacimientos, muertes, alistamientos y desapariciones.


    De hecho, eran tantas las que figuraban como desaparecidas, y todas ellas mujeres, que empecé a preguntarme si ésta era la forma que tenía el pueblo de tratar a los desertores de Skye. Seguramente no todas estas mujeres habían desaparecido, pero ¿a dónde habían ido? Había contado al menos una docena en el transcurso de unas cuantas páginas.


    Pensé en todo lo que se había perdido en la historia, a veces sólo un nombre que marcaba el tiempo. Al hojear las páginas fechadas en la década de 1730, un escalofrío me recorrió cuando un nombre conocido aparecía en la columna de nacimientos vivos.


    Bebé: Atlas, clan Campbell.


    Pensé en las cartas, dobladas y metidas en sus sobres y colocadas ordenadamente bajo mi almohada en el cuarto de baño. Me pareció adecuado que Keats guardara una caja de viejas cartas de amor, ese último testigo vivo de algo tan profundo como lo que Atlas y Fawn habían vivido.


    Decidí entonces que mi siguiente paso era un cubo con jabón y un cepillo de cerdas.


    En cuestión de minutos, me dirigía al cementerio, con un cubo lleno de agua, un cepillo y trapos en la mano, junto con mi difunto teléfono inteligente que ahora sólo servía por su cámara. Al menos, con una foto, podría documentar las almas perdidas que aún están ligadas a esta tierra y a Leith. Podría cimentar su existencia en los libros de historia del tiempo.


    Y sabía exactamente por qué lápida iba a empezar.


    La grande.


    Las alas del ángel estaban preparadas para extenderse, pero también colgaban con musgo y espinas muertas, como si se les impidiera ascender.


    Empecé por bajar los escombros, admirando el delicado trabajo de las alas del ángel cuanto más permitía el sol brillar sobre sus planos esculpidos. Luego pasé a la parte delantera de la piedra, trabajando en el epitafio y preguntándome quién había sido tan especial como para justificar el gasto de una piedra tan grande. Me imaginé que se trataba de personas cuyas almas merecían ser recordadas.


    Primero fregué con el cepillo grueso, sumergiéndolo en el agua jabonosa hasta que los tonos de musgo colorearon mis pompas de jabón. Fregué la longitud de la piedra y luego trabajé en el siguiente camino. Mis dedos se crisparon al darme cuenta de lo que había encontrado.


    El epitafio decía:


    Cuando nos separamos


    En silencio y con lágrimas,


    Con el corazón medio roto


    Para cortar durante años,


    Pálida creció tu mejilla y fría,


    Más frío tu beso;


    Verdaderamente esa hora anunciada


    Dolor a esto.


    El rocío de la mañana


    Un escalofrío hundido en mi frente...


    Se sintió como la advertencia


    De lo que siento ahora.


    En secreto, nos reunimos...


    En silencio, me aflijo,


    Que tu corazón pueda olvidar,


    Tu espíritu engaña.


    Si me encuentro contigo


    Después de largos años,


    ¿Cómo debo saludarte?


    Con el silencio y las lágrimas.


    Entonces trabajé más rápido, ansiosa por confirmar mis suposiciones mientras las lágrimas calientes se cernían sobre mis párpados. La suciedad se desprendió fácilmente del primer nombre:


    Olympia Aberdeen - 12 de noviembre de 1822


    Las lágrimas corrían por mis mejillas mientras trabajaba en la siguiente capa de mugre. Fregué y mi cubo adquirió el tono de la baba mientras revelaba el siguiente nombre de la lápida.


    Roderick Macgregor - agosto de 1822


    Se me formó un pozo en el estómago al ver el último nombre en la lápida.


    Alaric Macgregor - 15 de noviembre de 1822


    Los tres estaban enterrados aquí juntos. Me senté de nuevo sobre mi trasero, ya no me quedaban fuerzas en las piernas para sostenerme. Habían vivido sus vidas como un trío perfecto, y ahora existían como un trío para siempre en la muerte.


    La idea de que Alaric había muerto a los pocos días de Olimpia me estremeció. Sus destinos quedaron sellados para siempre en la tierra y la piedra.


    Y entonces tomó conciencia.


    La insignia del 33º de Infantería.


    Dejé caer el cepillo de cerdas en el cubo y me puse de pie, aturdida al darme cuenta de que Keats tenía la misma insignia del batallón de infantería que habría usado Roderick. ¿Era una coincidencia? ¿Una extraña reliquia dejada en Leith? Pero entonces, ¿por qué estaba enmarcada en la pared, el único objeto que había elegido para destacar en su pequeño espacio? Nada tenía sentido, y de alguna manera parecía que ese era el objetivo.


    Mis pies me llevaron sin pensarlo a las orillas del lago. Necesitaba la tranquilidad que sólo él podía aportar, mi puerto en la tormenta. Me sentí mareada por la conciencia de que podía estar deslizándome hacia una realidad alternativa paranoica. Me imaginé volviendo a mi madre en Ohio como una extraña. Mis ojos se fijaron en el suave chapoteo de las aguas, una de mis palmas se metió en el bolsillo de mis vaqueros y se preocupó de juntar los dos trozos de piedra preciosa. Las lágrimas me picaron los párpados al lamentar por primera vez cuánta sangre y dolor se había derramado realmente en Leith.


    Las rodillas me temblaban por el esfuerzo de mantenerme en pie, la respiración recorría mis pulmones en pantalones poco profundos y se sumaba a la sensación de mareo que palpitaba detrás de mi cráneo. ¿Se estaba manifestando de nuevo el remolino? ¿Las aguas se arremolinaban y me llamaban a echar otro vistazo? Con las dos zapatillas aún en los pies, me metí en las aguas poco profundas de la orilla. El calor de mis dedos al juntar la piedra en mi bolsillo parecía que iba a chamuscar la tela de mezclilla. Me pregunté qué relación tenía todo esto conmigo y con mi familia, lo que mi propia abuela y bisabuela habían sufrido y de lo que nunca habían hablado.


    Una bola de dolor se alojó en mi garganta y mi visión se volvió acuosa cuando tropecé con otro paso en el lago. Con miedo a caerme, extendí una mano para agarrar la roca más cercana, pero en su lugar me agarraron un par de brazos endurecidos.


    Parpadeé, tratando de aclarar mi visión, pero el cielo estaba demasiado oscuro con las nubes, las sombras demasiado altas para discernir las formas verdaderas de las figuradas. Un suave gemido vibró contra mi cuerpo, haciéndome volver al aquí y al ahora, antes de que el olor a pino y brea se apoderara de mí. Volví a parpadear las sombras, y los rasgos de mi salvador se hacían más claros a cada paso.


    Era el mismo, pero diferente. Ahora que había terminado de leer las leyendas, su esencia parecía expandirse. Ya me había sentido conectada a él, pero caminar sobre los pasos de su pasado a través de las historias de las leyendas de Leith me dio una nueva perspectiva. Mi propia y nueva realidad alternativa.


    Finalmente encontré mi voz, conteniendo la respiración mientras preguntaba:


    —¿Eres real?
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    —¿Qué te parece? —pregunto.


    Está empapada en mis brazos, la niebla ya se ha convertido en un aguacero mientras me alejo de la orilla con su forma inerte.


    —Te sientes real. —Su mirada es oscura, hueca. Las bolsas bajo sus ojos dejaban claro que no ha dormido desde que llegó.


    —Bien. Entonces lo haré. Por ahora, al menos.


    Suspira y se aparta de mis brazos, con la fuerza recuperada de repente. Observo que cuanto más cerca está del agua, más débil parece volverse. Me pregunto si ella también lo habrá notado.


    —Nunca me he acercado tanto a nadie como a ti. —Ella está medio refunfuñando, y eso atrae una sonrisa a mis labios.


    —Lo mismo digo, sol.


    Me envía una mirada poco entusiasta y luego vacila al borde del camino que lleva a mi cabaña.


    Quiero llevarla allí; ¿es demasiado atrevido pedirlo? Siento que ella tiene más preguntas para mí. No sé si estoy preparado para responderlas, pero estoy dispuesto a intentarlo.


    Si sólo empezara a hacer las preguntas correctas.


    —¿Cómo te sientes? —Me acerco a su codo, con la preocupación arraigada en cada nervio de mi cuerpo.


    —Como si casi me hubiera caído en un lago, otra vez.


    —No deberías acercarte tanto.


    —Lo sé. No estaba pensando. Es tan tranquilo, y leer esas leyendas me ha dado mucho que pensar.


    —Seguro que sí. —Me atreví a juntar nuestros dedos y pregunto—: ¿Qué tal un té?


    Su sonrisa parpadea antes de asentir, una mirada de alivio cayendo sobre ella.


    —Gracias.


    Haré cualquier cosa para que se sienta relajada como ahora.


    —¿Qué historia estabas leyendo anoche? —Empiezo.


    Camina a mi lado por el sendero, y con cada hueso de mi cuerpo, tenerla a mi lado se siente bien.


    No puedo explicarlo, no quiero darle demasiadas vueltas, pero así sé que es diferente.


    —Todos ellos. El Amante de las Hadas especialmente.


    Asiento, habiendo esperado este momento. Llegamos a la entrada de mi casa y me detengo en el escalón, abriendo la puerta y haciéndole un gesto para que se adelante. La observo atentamente mientras toma asiento en la mesa de la cocina.


    —El Amante de las Hadas es un favorito personal.


    —Preguntaría si es real, pero encontré su tumba en el jardín. Todos ellos. Olympia, Alaric y Roderick.


    Tarareo, dándome cuenta de que sabe más de lo que creía a estas alturas.


    —Olympia Aberdeen. Una mujer transcrita en las páginas del tiempo. ¿Cómo debe ser? —Vierto agua fresca en la tetera y la pongo en el fuego. Tardo unos instantes en encender el quisquilloso quemador de hierro fundido, pero pronto hay llama. Saco las bolsitas de té y las coloco en las tazas desparejadas antes de dirigirme a ella—. Esa historia es más querida que Shakespeare para la gente de esta zona. Y sin embargo, no se cuenta una vez que se sale de Skye.


    —Pensé que las leyendas estaban destinadas a dar una lección, ¿cuál es la lección aquí? Nada de esto se siente bien. Nunca lo hará.


    —Nunca debería. Está sin terminar —digo, vertiendo el agua caliente en las tazas de té.


    —¿Sin terminar? —Se desploma en su silla mientras deposito su taza de té humeante. Pequeños corderos saltan sobre una luna en un cielo estrellado. La imagen es adecuada, sonrío para mí.


    —No creo que las leyendas estén destinadas a dar una lección, sino a hacer pensar. Fomentar la ascensión espiritual e intelectual, tal vez. —Me deshago de la bolsa de té y bebo un sorbo. Sólo bebo té con ella. Lo he echado de menos. Keats ni siquiera es vecino, y mucho menos amable.


    —Las leyendas esbozan lo que hace que Leith esté tan maldito. El Hada Amante advierte a las jóvenes de los peligros de los hombres oscuros que tejen palabras de afecto tan huecas que hacen que sus amantes se ahoguen en sus aguas poco profundas. Creo que la historia de la bruja maldita no es más que una metáfora de toda la tragedia que se le achaca a las familias que vivieron aquí.


    —Familia —corrijo.


    —Familia —se corrige a sí misma, enderezándose en su silla antes de desechar la bolsa de té en el platillo y beber un sorbo lentamente—. El trauma generacional es un nuevo campo de estudio en psicología. —Vuelve a dar un sorbo a su té, con los ojos clavados en los míos—. ¿Puede la tragedia imprimirse energéticamente en otros seres vivos? Y si puede, ¿no se deduce que las células y los genes también guardan las cicatrices de nuestros antepasados?


    Me siento más erguido en mi silla, con los ojos mirando por la ventana hacia el lago Dunvegan. Recuerdo todos los siglos de recuerdos inscritos en las páginas de los registros de la biblioteca de Leith.


    —Mi padre solía castigarnos obligándonos a leer décadas de registros de los terratenientes de Leith a la vez. Cada página, línea por línea, leía sobre el ascenso de Leith Hall... y su eventual caída.


    —Sobreviviste a la caída.


    —Algunos no estarían de acuerdo. —Me sacudo su comentario.


    —Entonces, ¿es por eso que la niña que murió me persigue? ¿Porque hay alguna lección mayor que necesito aprender? Porque siento que me estoy volviendo loca. ¿Y por qué mi cerebro está añadiendo detalles extra? Juro que anoche la oí decir en mi sueño que una hermana se cayó a un pozo, pero eso no está en la historia. ¿La hermana de quién?


    —Probablemente tu cerebro aplique el mismo filtro de día mientras buscas datos sobre tu tía abuela que de noche, cuando las leyendas cobran vida.


    —¿Las leyendas cobran vida?


    Aprieto la mandíbula, pensando que me he excedido con ese comentario.


    —Te mantiene despierta por la noche y te da ataques de ansiedad durante el día. Yo diría que eso es lo más real que hay.


    —Sí. —Fable se muerde el labio inferior mientras me mira. Es como si mirara a través de mí ahora, como si no pudiera ocultar nada, no es que lo haya intentado. No es que lo haya intentado. No cuando no era en su propio interés de todos modos.


    Me muevo hasta el borde de la silla, ansioso por su siguiente pregunta.


    —Porque si no son reales y no me estoy volviendo loca y algo queda sin terminar... —La veo recomponer todo en su mente, y mi estómago se revuelve de emoción por ella—. Quiero decir, ¿es Harris siquiera real? Seguro que te hace enfadar cuando estoy cerca de él, así que me parece bastante real. Y Keats, parece que acaba de salir de una cripta, ¿cómo es que son hermanos si pareces mucho más joven que él? —Está medio bromeando, pero muy seria; lo veo en su sonrisa cautelosa.


    —¿Buenos genes? —bromeo.


    Gruñe, encorvándose hacia atrás en su silla, pero sin dejar de evaluarme con valentía.


    —Fantasmas. —Ya está, lo he dicho. Llámame loco o lo que sea, pero creo que estoy siendo embrujado—. Es sólo percepción —ofrezco y doy un sorbo a mi té.


    —¿Qué, la parte del fantasma o la parte de la locura?


    —¿Ambos? —Sonrío con malicia y vuelvo a sorber.


    —¡Quieres dejar de sorber así! ¡Bebes como si nunca hubieras sorbido té civilizadamente en tu vida! ¿Cómo es que yo, la chica americana, te estoy educando en la correcta etiqueta del té? —Lanza su dedo meñique al aire y sorbe tan suavemente que apenas puedo oírla.


    —¿Siquiera has probado algo? —Me tomo el mío, intentando y fracasando en sorber tan silenciosamente como ella.


    —Eres un animal, Alder Maclean.


    Me encojo de hombros, dándome cuenta de lo mucho que he echado de menos sus suaves instigaciones en todos los momentos en los que ha estado ausente.


    —No sería una sorpresa para nadie oírte decir que Leith tiene fantasmas. De todos modos, no hay nada que temer: es el miedo lo que alimenta lo sobrenatural. Tu imaginación crea la experiencia, la llena bien con cada terror que reside en tu subconsciente. Los espíritus sólo te reflejan. Te asustan para que te reflejes en tu interior, te hacen temer un poco más al mundo físico y, con suerte, te llevan a otro nivel de conciencia y ascensión. Mantén la calma, relájate, no te olvides de respirar, y luego haz una pregunta. Al igual que cualquier otro extraño que conozcas, se trata de la tierna misericordia.


    —¿Tener misericordia? —Fable sacude la cabeza, claramente desconcertada por lo que acabo de revelar.


    —Los espíritus que quedan atrás son los rotos, Fable, como la vida.
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    —Entonces, ¿qué estás pensando?


    —No quieres saberlo. —Ella resopla a mi lado.


    —No podrías estar más equivocada. —Quiero saber cada pensamiento en su cabeza.


    —Me pregunto si estoy tropezando con algún haggis malo, o si acabas de confesar de forma discreta que eres un fantasma.


    —Eh... no creo que eso sea exactamente lo que pasó. —Me río.


    —Llámame loca, pero he leído entre líneas. —Su tono es sarcástico, y no puedo evitar sonreír.


    —En efecto.


    —¿Me equivoco, entonces? —Se cruza de brazos y espera mi respuesta.


    —No tienes razón.


    —Explícate. Por favor. Estoy perdiendo la cabeza aquí.


    Dejo que sus palabras queden suspendidas en el espacio intermedio, pensando en la razón que tiene y en lo injusto que ha sido todo esto desde su perspectiva.


    —El mundo que te rodea no siempre es exactamente lo que ves. Algunos de nuestros sentidos perciben el mundo a través de gafas de borrachera, pero hay mucho que queda al descubierto.


    —Y... ¿tienes los sentidos agudizados?


    —Algo así. Tú también los tienes.


    Su cara cae.


    —Claro —susurra para sí—. Porque puedo verte. Más que eso, puedo sentirte. Te siento incluso cuando no estás cerca. Es como ser perseguida por mi propia sombra.


    Mis cejas se levantan al considerar que esa es una descripción bastante buena de lo que ha estado pasando.


    —Yo también lo siento.


    Sus ojos se dirigen a los míos y algo cálido los suaviza. Quiero ir hacia ella, darle un abrazo, pero en lugar de eso, aprieto los puños y contengo mis impulsos. Todavía no está preparada, lo noto. Si sus sentidos se activan demasiado pronto... Bueno, no sé qué podría pasar, y eso me asusta.


    —Es como si hubiera dos mundos que corren uno al lado del otro.


    —Hay muchos más que dos.


    —¿Como universos alternativos? —se apresura a preguntar.


    Me encojo de hombros.


    —Esa es una versión simplificada. Experiencias alternativas podrían ser más precisas.


    —Esto, esto... —se lleva una mano a la frente—, es mucho para asimilar.


    Le doy un minuto para que se siente y luego no me atrevo a dejarla sola por más tiempo. Estiro una mano entre nosotros y cubro la suya, enlazando nuestros dedos lentamente y luego dándole un suave apretón.


    Esnifa una vez y me sostiene la mirada cuando dice:


    —Así que... me he enamorado de un fantasma. Eso es todo, entonces. No creía que pudiera cagarla más, pero resulta que esto se lleva la palma.


    Una sonrisa de dolor se dibuja en mi cara antes de que me controle.


    —No funciona como tú crees. Ni mucho menos.


    —Entonces... ¿no eres un fantasma? ¿Estoy loca?


    Suspiro.


    —Las palabras son tan limitantes, especialmente cuando se trata del mundo natural.


    —Sobrenatural, creo que quieres decir.


    Sacudo la cabeza.


    —Sólo a ti, sólo por ahora.


    Parece que le he robado el aliento a sus pulmones con esa última parte. Lamento el tono cortado.


    —Entonces, ¿cómo te llamarías?


    —No lo haría. No estoy tan centrado en etiquetar cosas como en vivir.


    Arquea una ceja al oír mi última palabra, y eso me hace reír. A pesar de todo, tiene sentido del humor. Sea lo que sea lo que se revele hoy, hemos cruzado algún tipo de barrera porque ahora lo sabe. Sin embargo, aún no estoy seguro de lo que está pensando exactamente.


    —Fui tan tonta... —Un oscuro ceño fruncido empaña sus hermosas facciones—. Tantas noches, tantos sueños que se quedaron conmigo mucho después de despertar y cambiaron mis ideas. Me arrastraron, alterándome para siempre. En realidad me permití por una fracción de segundo pensar que podríamos tener un futuro, y sólo estaba... todo en mi cabeza.


    Gimo, me levanto de la mesa y acorto la distancia entre nosotros. La estrecho entre mis brazos y aprieto sus mejillas con las palmas. Apenas puedo ahogar mis siguientes palabras, estoy tan tenso por la emoción.


    —No hagas eso. Esos momentos son tan reales y vivos como cualquier otra cosa que haya experimentado.


    —¿Cómo? —Sus ojos brillan con lágrimas de vergüenza mientras me mira.


    Me limpio la humedad y luego le doy besos a ambos lados de las sienes húmedas.


    —Cada momento fue real para mí también. Cada segundo, Fable.


    Ella asiente.


    —Ahora lo entiendo.


    El dolor en mis hombros amontonados comienza a desvanecerse cuando veo que la comprensión pasa por su mente.


    —Tus sentidos agudizados nos conectan.


    Asiento lentamente.


    —Y el tuyo.


    —No eres un fantasma, pero tampoco eres de mi mundo.


    Dudo, queriendo corregirla pero sabiendo que tiene que estar preparada.


    —¿Y Keats es real? —Frunzo el ceño ante el uso que hace de la palabra real—. Quiero decir... ¿que vive una existencia humana? —corrige.


    —Sí, estás empezando a entenderlo.


    —¿Puede verte?


    —Cuando decide hacerlo. Sin embargo, prefiere ignorarme la mayoría de las veces. Es la misma razón por la que evita quedarse en Leith Hall durante mucho tiempo: es demasiado activo. El mero hecho de ser testigo le pasa factura.


    —Entonces, ¿sus sentidos también están agudizados? Como los míos, ¿y por eso ambos podemos verte?


    —Keats tiene el corazón de un hombre noble, sus sentidos se han agudizado con la experiencia. Tiene un don para cruzar las dimensiones visuales. Es más una maldición de lo que se cree.


    —Entonces, ¿eso es todo? ¿Sólo tengo todos estos sentidos para percibir cosas que no sé cómo entender? ¿Por qué estoy aquí, entonces? ¿Por qué me siento tan atraída por este lugar, sólo para que me asusten las leyendas encantadas?


    —Porque tu trauma generacional comienza aquí, Fable. Debe terminar aquí también.


    Sus ojos vacilan, cayendo sobre sus zapatillas en el suelo antes de que nuevas lágrimas cubran sus mejillas.


    —¿Cómo me lees tan bien? Es como si fueras yo. —Su tono es más acusador que romántico.


    —El camino entre coser el alma y la ruina total está enhebrado con la seda más fina. Algunas personas quedan fácilmente atrapadas en la red, perdidas por el tiempo, el dolor y la lucha. Otros, como tú, son capaces de enhebrar la aguja y salir enteros al otro lado.


    —Entonces, ¿este es el otro lado?


    —La vida y la muerte son lo que tú haces de ellas. Las personas a las que impactas y las que te impactan son los hilos que las separan. Cada momento es una prueba. ¿Saldrás más completo o menos cuando apiles los momentos al final del viaje?


    —Espera, espera. No, ¿qué estás diciendo?


    —Digo que algunas personas viven toda su vida como si ya estuvieran muertas, y otras viven cada momento como si hubieran muerto mil veces y no tuvieran miedo del siguiente segundo en el tiempo. La vida y la muerte, dos caras de la misma moneda, y sin embargo algunas personas las confunden completamente. ¿Cuál eres tú, Fable?


    —No lo sé. —La piel se le pone de gallina. El frío familiar que siempre está en el aire por aquí se ha instalado finalmente en sus huesos. Sus ojos caen—. Ya no sé qué pensar o creer.


    —No hagas ninguna de esas cosas. Es una trampa. Sólo. Siente. —Acaricio su cuello con mis cálidas palmas—. ¿Te parece que soy real?


    Ella asiente rápidamente, con los ojos cerrados.


    —Somos lo más real posible, Fable.
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    —Te amaré durante mil vidas aunque me mate en cada una de ellas.


    Sus ojos se aferran a los míos.


    —¿Como Alaric y Olimpia?


    Mis ojos se cierran un instante mientras procesan sus palabras. Finalmente, digo:


    —Somos ellos. Nuestra sangre late igual.


    —¿Eso hace que Olympia Aberdeen sea mi ancestro?


    Paso mis dedos por su brillante cabello dorado.


    —Sigues sin hacer las preguntas correctas.


    No responde, sólo deja caer sus ojos sobre mi pecho y entierra su cara en mi hombro.


    —El destino de cada vida se repite si no se aprenden ciertas lecciones.


    —Como un déjà vu.


    —Exactamente. Y cuanto más se agudizan los sentidos, más consciente eres del juego.


    —Así que, después de todo, la vida es un juego —susurra con un tono irónico.


    —Y la muerte. Todo lo es. ¿Qué sentido tiene si no hay consecuencias, habilidades y decisiones a vida o muerte que tomar? El alto riesgo es la única forma de jugar, pero no todos están de acuerdo conmigo.


    —¿Keats?


    —Keats ha jugado su mano cerca del corazón. Es bueno. Demasiado bueno para mí. Pero entonces, la mayoría lo son. Pero por eso necesitaba que leyeras, Fable. Cuantas más vidas vivas en una, más avanzarás en el juego, más cerca estarás... —Hago una pausa, pensando en mis próximas palabras.


    —¿Cuanto más cerca estoy de qué? —Su voz es suave, jadeante, tal vez incluso asustada.


    Mi corazón se estremece al decir las siguientes palabras.


    —Cuanto más te acerques a mí.


    —Entonces, ¿las leyendas son el destino?


    —Y el viaje. —Asiento, aliviado al sentir que se relaja en mis brazos cuanto más entiende las diferencias entre nosotros. Las ha sentido todo el tiempo, pero sus sentidos aún están demasiado embotados para identificarlas abiertamente. Ahora está más cerca que nunca—. En algún momento, todos tenemos que aprender las mentiras que nos decimos a nosotros mismos para dormir por la noche. Para algunos, la revelación los desvela hasta la locura. Para otros... —Le rozo un mechón de cabello detrás de la oreja—. Otros finalmente vuelan.


    —Así que... si Olympia y Fawn son mis ancestros y nuestra sangre es la misma... eso significa que estoy reviviendo sus destinos en un bucle sin fin hasta que... ¿aprenda qué?


    —Sigues sin hacer la pregunta correcta en el momento adecuado.


    —¡Argh! Cuanto más profundizo, más al revés me siento.


    —La vida funciona de forma misteriosa.


    —Y la muerte, aparentemente. —Su sarcasmo ha vuelto, y me alegro de ello—. ¿Así que el karma genético dirige el mundo? ¿Estoy destinada a repetir los horribles destinos de mis antepasados hasta que alcance el siguiente nivel del juego? ¿Como mi propio camino hacia el trauma a lo largo de infinitas vidas?


    —Depende de lo terca que quieras ser con las cosas, pero claro. La mayoría elige abrazarlo como un camino hacia la curación, pero tú lo haces, Fable. Siempre lo has hecho.


    Pone los ojos en blanco y yo sonrío. Entonces recuerdo que el hecho de que esté en el camino no significa que llegue al destino a tiempo.


    Siempre ha habido un cronómetro sobre nosotros; sólo que ella no lo sabe.


    Cierro los ojos mientras el recuerdo de su ausencia me araña la psique. No puedo volver a ir sin ella; la necesito para entender dónde estamos. Quiénes somos ahora. Si no, nuestro tiempo se acaba, nuestro futuro compartido se evapora como las nubes que se aferran al peñasco.


    —Entonces, si comparto un futuro con la Olimpia del cuento... —Su voz se mantiene suave—. ¿Quién eres tú?


    Mi corazón late mientras me pregunto cuál es mi próximo movimiento. ¿Qué puedo revelar? ¿Qué la llevará a la cordura y qué la arrastrará a la locura?


    —¿Quién crees que es?


    Su mirada acaricia mi rostro, se detiene en mis labios y luego baja por mi garganta hasta las clavículas expuestas bajo mi camisa.


    —Creo que eres Alaric Macgregor.


    Mis ojos sostienen los suyos durante largos latidos, sin saber qué decir. Estoy paralizado, con el corazón atrapado en la garganta y tratando de procesar qué es lo que necesita de mí. Me muerdo el labio inferior antes de asentir lentamente, y luego acaricio la curva superior de su labio con la yema del pulgar.


    —Te he echado mucho de menos.


    Las lágrimas acuden a sus ojos un momento antes de que se las limpie y fuerce una tímida sonrisa.


    —Hemos perdido mucho tiempo.


    —Tenemos mucho tiempo.


    —Pero, ¿lo hacemos? No puedo vivir en Leith para siempre: un pie en tu mundo y otro en el mío. Hasta que muera, y entonces vivamos felices para siempre por la eternidad. —Ahora se aleja, alejándose de mis brazos. Respeto que necesite espacio, pero no puedo dejar que se aleje demasiado. Está claro que no está segura, y mi conexión con ella se desvanece cuanto más se pierde en esto. Necesito que entienda la naturaleza de las cosas esta noche, porque tengo miedo de lo que pueda traer mañana. No creo que pueda dormir sabiendo que está ahí fuera vagando como una loca entre el lago y Leith y el mar—. Háblame de tu... final. —Sé que se refiere a la muerte, pero también puedo percibir que se siente incómoda con el tema en todos los sentidos.


    —¿Cuál? —Intento amortiguar el golpe con una broma. No lo consigo, y sus ojos están cargados de emoción—. Bueno, supongo que empecemos por el principio. —Ha salido a mi porche, con la luz de la luna y el polvo de las estrellas derramándose sobre su brillante cabello. Pienso rápidamente, tirando de mi camisa sobre mi cabeza y revelando las cicatrices devastadas que cruzan mi cuerpo—. ¿Recuerdas cómo me las hice?


    Sacude la cabeza rápidamente antes de estirar la mano para trazar la punta de un dedo a lo largo de un corte de aspecto particularmente enfadado en mi pectoral derecho.


    —Cuando Alaric... —Hago una pausa para corregirme—. Cuando volví a casa, a Leith, para encontrarte a ti, o a Olympia, fuera... yo... —Busco las estrellas por encima de su cabeza como si en ellas estuvieran las respuestas que necesito que tenga—. Sabía que había metido la pata al dejarte. No tenía ni idea de cuánto, pero cuando madre envió la correspondencia sellada de que habías desaparecido, cabalgué durante dos noches para llegar a Leith y buscarte. Por desgracia, llegué demasiado tarde. Te encontré en el primer lugar donde busqué.


    —¿Quieres decir que Alaric es el que encontró a Olimpia? Leí su nota en la historia, pero esperaba que no terminara así, no en la vida real...


    Mis ojos suplican a los suyos que recuerden. Necesito que recuerde.


    —No encontré tu nota hasta mucho después. Fui al acantilado incluso antes de cruzar las puertas de Leith cuando regresé. Fui al camino que baja a las rocas. Te había visto allí por la noche tantas veces desde que éramos niños, mirando al cielo como si esperaras que te hablara.


    —Creí que lo haría. —Sus ojos se calientan cuando un parpadeo de un recuerdo parece cruzar sus iris.


    —Llegué demasiado tarde. La marea te había arrastrado hacia abajo, y luché contra ella a cada brazada mientras nadaba hasta el borde de la cueva para alcanzar tu forma sin vida. Realicé maniobras de reanimación y respiración durante treinta minutos con la patética esperanza de que aún estuvieras allí, de que aún mantuvieras la vida en tus pulmones que sólo tenía que devolver. —Los recuerdos me arañan la garganta mientras la emoción se dispara—. Las olas me golpearon contra las rocas, eso es lo que me dio estas cicatrices. —Llevo la mano a su mejilla y le acaricio el nacimiento del cabello—. Mi recuerdo visual de la primera noche que intenté salvarte.


    —No dependía de ti salvarme —susurra—. Siempre has sido mi héroe, incluso antes de que me diera cuenta.


    Sacudo la cabeza.


    —Encontré esa gema de amatista agarrada en tu palma. Entonces supe que estaba maldita. Podía sentirlo de una manera que no puedo explicar. —Fable estrecha los ojos cuando termino de hablar y saca la misma gema.


    —¿Has visto esto antes?


    Asiento.


    —Es preciosa. Me alegro de haberla encontrado aquel día en el fondo del lago. ¿Quién tiraría algo tan valioso en las fangosas aguas saladas?


    —Yo —respondo.


    Sus ojos se disparan.


    —¿Tiraste esta gema al lago? ¿Por qué?


    —Porque creo que es la misma gema que la Bruja de la Sal utilizó para maldecir a los hombres de mi familia después de ser despedida de su puesto en Leith.


    —¿La bruja de la sal trabajó en Leith?


    —Cuéntame. —Intento darle tiempo para que lo recuerde ella misma, pero estoy ansioso porque coincidamos lo más posible—. Dime cómo consiguió Olimpia la gema antes de saltar al mar.


    —No lo sé. No estaba en la historia. —Fable frunce las cejas adorablemente mientras trata de recordar, y eso me hace sonreír.


    —Lee entre líneas, Fable. Siente entre líneas.


    —Yo… - Se pasa una mano por el cabello y mira al cielo estrellado antes de pronunciar—: No lo sé.


    —Se transmitió durante generaciones.


    —¿En tu familia? —pregunta.


    Sacudo la cabeza.


    —En la tuya.
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    Alder


    —Así supe que tenías que ser tú. Cientos de años, y te costó encontrarme de nuevo a través del tiempo y el espacio.


    —¿Por qué ahora? —pregunta.


    —Las estrellas se alinearon, supongo. —La acerco a mí y toco el lóbulo de su oreja con mis labios—. Intento no hacer preguntas que no importan en el esquema de las cosas.


    —Pero...


    —Dime, ¿recuerdas algo más?


    —¿Sobre qué?


    —¿Entonces? ¿O más recientemente?


    —¿Debería? —Ella frunce el ceño de forma simpática.


    —Sí —respondo con sinceridad. Ella no sabe que la ventana para que estemos juntos así se está cerrando. El tiempo importa; tengo que hacerle entender eso—. ¿Y la bruja de la sal? ¿Recuerdas su maldición?


    —Por supuesto, de la ceniza al polvo, de la sal al cielo…


    —Se supone que es Skye, con una “e” al final —interpongo—. Es una maldición que envenena a los que toca.


    —¿Cómo sabes tanto sobre esto? —pregunta.


    —Porque —respondo—, yo estaba allí cuando cobró vida por primera vez.


    Sus cejas se disparan.


    —Y tú también.


    —¿Qué? —Sus ojos buscan los míos salvajemente.


    —¿Sabes por qué la bruja lanzó la maldición sobre la gema? —Ella niega con la cabeza, así que continúo—. Para fomentar la revelación del portador y buscar la verdad y la luz. Está pensada especialmente para que las mujeres la lleven para protegerse del mal que se disfraza con piel de cordero en el reino físico.


    —El reino físico... —susurra, asintiendo suavemente.


    —La hija de la Bruja de la Sal fue groseramente abusada, tratada como basura y tirada por un hombre podrido.


    —Esa historia no está en el libro de leyendas. ¿Por qué la dejaron fuera?


    —Porque mientras algunas verdades se cuentan mejor en la ficción, otras historias golpean demasiado cerca de casa como para ser contadas.


    —Dices palabras, pero no significan nada, Alder, ¡no realmente! —La frustración cruza sus rasgos antes de retroceder, bajando los escalones y adentrándose en la plateada luz de la luna. La veo desvanecerse, su piel cetrina con ojeras bajo sus hermosos ojos. Parece que no ha dormido en semanas; sus fuerzas deben de estar debilitándose cada día.


    —Necesito que pienses, Fable. Necesito que recuerdes.


    —¿Recordar? ¿Recordar qué?


    —No es la primera vez que nos cruzamos.


    —Lo sé, lo entiendo. Alaric y Olympia son nosotros. Nosotros somos ellos. De acuerdo.


    —Y en otra ocasión...


    Sus ojos se amplían al darse cuenta de que ya hemos hecho esto antes.


    —Hombre —resopla—. Atlas y Fawn, también. Este no es nuestro primer rodeo.


    Me río, bajando los escalones y dejándome caer de culo en el de arriba.


    —Eres tan americana esta vez.


    Ella sonríe, los ojos brillando con diversión.


    —Eso suena como un insulto apropiado.


    —No lo es. Te hace totalmente adorable. Sólo requiere un poco de adaptación.


    —Sí. —Se deja caer en el escalón junto a mí—. Es raro, porque si tienes razón, eso significa que me conocías antes de que yo me conociera. —Frunce el ceño, todavía luchando por entender la naturaleza de nosotros—. ¿Por qué yo no puedo recordar pero tú sí?


    Me he preguntado cuando preguntaría esto y sopesaría mis posibles respuestas.


    —Aquí es donde se complica.


    —¿Ahora se complica? —Se ríe a medias y luego pasa su brazo por mi codo. Me encanta sentirme así de cerca de ella después de todo este tiempo. Ella es la pieza que me falta. Siempre lo he sabido, pero tocarla de nuevo lo confirma.


    —¿Recuerdas que dije que Keats se ganó un buen karma y por eso tiene los sentidos agudizados para ser un intermediario?


    —Sí. ¿Es eso lo que soy? —se apresura a preguntar.


    Contengo mi ceño, deseando que fuera tan sencillo.


    —No exactamente. Y yo tampoco. Pero me he redimido a lo largo de una u otra vida, y eso me ha traído hasta aquí. Al lugar donde podemos ver, tocar y estar juntos.


    —¿Cómo te lo ganaste la última vez?


    —¿Mi karma? —Me detengo en la palabra, preguntándome cómo divulgar la siguiente parte sin sacarla completamente de su eje—. Intenté salvar una vida. —No responde, así que continúo—. Intenté salvar una vida de las garras de un loco.


    —Siempre el héroe. —Está llena de lo que parece ser orgullo—. Cuéntame lo que pasó.


    Aprieto los labios, deseando que haya algo que pueda mostrarle para confirmar la veracidad de mis próximas palabras. Pero no lo hay. He vivido mi vida a lo largo de este lago simplemente; toda la memoria que necesito está dentro de las paredes de Leith Hall.


    —Hay otra leyenda local que no está en el libro —empiezo a decir—. Te contaré la historia tal y como la conozco. Los lugareños la han adornado a lo largo de generaciones, pero el núcleo sigue siendo el mismo. Una niña de catorce años de la zona vivía en una casa de campo en la frontera con Leith. Una noche, a última hora, la joven se encontró en presencia del mismísimo barón, pero el barón no era él mismo. Estaba borracho de alcohol y deudas y no conocía a la chica de ninguna otra del pueblo. La forzó en el bosque, respirando al oído palabras dulces con olor a whisky mientras la violaba. En cuestión de minutos, el barón regresó a su casa dando tumbos y se desmayó en una cama digna de un rey, mientras ella temblaba entre las hojas trituradas y el brezo.


    »Y semanas más tarde, cuando la muchacha empezó a crecer con el niño del barón, trató de ocultar a su padre su estado de crecimiento por miedo a que la repudiara y la excomulgara de su madre y su hermana. Finalmente, fue a Leith cuando supo que el barón estaba solo. Golpeó con las uñas las ventanas de la biblioteca hasta que el barón vino a investigar el ruido. Cuando finalmente se enfrentó a su forma cambiante, caminaron a la luz de la luna por el borde del acantilado: ella suplicando su amabilidad, él inflexible para que se mantuviera alejada. Él afirmaba no recordar el suceso que ella describía. Sus discusiones aumentaron hasta imitar los sonidos del viento y las olas que entraban y salían de la Cueva de la Bruja durante la marea alta. La niebla se aferraba a las rocas y oscurecía el camino sobre el acantilado en el que luchaban.


    »Suponían que estaban solos, pero había un testigo de su enfrentamiento. Un testigo que vio cómo el barón agarraba el brazo de la joven, le vio retorcerse mientras ella se zafaba violentamente de su alcance. Las nubes se espesaron como una sopa de crema a su alrededor antes de que, en el siguiente parpadeo, la mujer se desvaneciera y sólo quedara el hombre. Con la cabeza agachada, volvió a caminar por el sendero, deteniéndose sólo al llegar a las escaleras de Leith y mirando al cielo. Nada ha sido igual desde entonces.


    —El barón... —jadea, parpadea y se limpia los ojos—. Creo que conozco esta historia.


    —No está en los libros —me apresuro a añadir, esperando que sea su memoria la que se active.


    —Siento que lo conozco, íntimamente. —Sus ojos contemplan la luna llena que hay sobre nosotros y se le pone la piel de gallina en los brazos antes de que la acerque. Tiene frío, mucho frío, pero no parece molestarla. Intento calentarla de todos modos, intento estar ahí mientras sus vidas vuelven a gotear lentamente. Sus ojos se cierran como si recordara un sueño, antes de decir—: Los hombres de Maclean son poderosos, solía decir él. —Como si estuviera caminando en su propio sueño despierto, continúa—. Discutí con él. Sentí su agarre alrededor de mi muñeca, y todo lo que podía sentir guerreando dentro de mí eran los tres hombres más poderosos de mi vida: mi padre, él...


    —Él. ¿Quién es él, Fable?


    —No estoy segura. No puedo ver su cara, hay mucha niebla. Pienso en lo enfadado que está. Un escalofrío me destroza la espina dorsal cuando amenaza tan oscuramente con tirarme por el acantilado.


    Me relamo los labios, reconociendo que está en algún estado de trance embrujado y que no debo interrumpir mientras vuelve.


    —No soy Fable. Es como... si fuera ella. —Sus palabras vienen más rápido ahora, con las manos temblando—. Mi padre me matará si vuelvo a casa, recuerdo haberle suplicado. Él gruñe que no le importa, que lo que hago es mi responsabilidad. Me hace daño. —Las lágrimas arden en la cara de Fable, dejando cicatrices saladas—. Cuando le amenazo con contarle a su mujer o a alguno de mis amigos de Kylemore lo que ha hecho, me agarra de la muñeca y me acerca al borde del acantilado y dice que no sería el primer cadáver del que tiene que ocuparse en el acantilado.


    Un escalofrío me recorre al darme cuenta de que conozco esta historia. Está recordando el asesinato de su tía abuela. ¿Ya lo sabe?


    Las lágrimas corren por sus mejillas antes de sollozar:


    —No tenía ningún sitio al que ir. Su hermana estaba locamente enamorada del barón, y ella estaba atrapada aquí en Skye, atada por el destino a este hombre malvado y a Leith. Ella no tenía forma de salir. Su padre la mataría, y su hermana se suicidaría si descubría que el mismo hombre al que había profesado amar era el mismo que había violado a su hermana menor. Sentía mucha vergüenza y decepción por la marca que había dejado en la familia, cuando sólo quería protegerla. —Fable se retuerce las manos, mirando al cielo con los ojos desenfocados antes de volver a hablar. Entonces me doy cuenta de que es un canal; su capacidad de percibir emociones a través de los reinos no se parece a nada que haya visto antes. Encierra una de sus manos alrededor de la muñeca como si estuviera haciendo una demostración mientras explica los acontecimientos que se están produciendo—. Yo... usé toda mi fuerza para alejarme de él. Sabía que podría caer, sabía que podría llevarme a mi propia muerte, pero dejé mi destino al viento porque, en mis propias manos, lo había arruinado todo.


    La conciencia me sacude cuando me doy cuenta de por qué no ha estado conmigo todo este tiempo.


    Fable se limpia las lágrimas de las mejillas mientras susurra:


    —Pensó que si lo hacía en el momento adecuado, habría un testigo que pensaría que él la había empujado al límite. Así, incluso en su muerte, se podría hacer justicia por la cruel tortura que le había hecho soportar a ella y a las demás. Tenía la amatista maldita en el bolsillo de su vestido. Su madre la había lavado con aceite sagrado y había entonado conjuros sobre sus facetas durante semanas mientras bendecía las almas de las desaparecidas de Kylemore y las futuras mujeres del pueblo. Había muchas mujeres. —Fable parpadea, como si viera una silueta ante ella en la oscuridad—. Dice que creía que podía volar, y que aunque su forma física no pudiera, al menos podría ayudar a evitar que otra alma cayera en sus garras si era encerrada por asesinato.


    —Fable... —susurro, envolviendo su mano en la mía para que se quede pegada a nosotros—. Fable, ¿crees que lo que acaba de pasar fue un sueño o la realidad?


    Parpadea, con los ojos muy abiertos hacia mí, antes de responder.


    —Se siente más real que cualquier sueño que haya tenido. Oí cada palabra pronunciada entre ellos, sentí cada latido aterrorizado de su corazón y el hombre... ese hombre malvado me resultó tan familiar.


    Asiento.


    —Ese hombre es mi padre.


    —¿Cómo? No conozco a tu padre. —Sus preguntas arden en mis oídos. Todavía no ha llegado.


    —No en esta vida.


    —¿Cuál? —Se vuelve hacia mí, con la desesperación en sus cálidos iris—. ¿Qué vida, Alder? No me acuerdo.


    Aprieto los labios, el lado obstinado de mí ya ha decidido presionarla más.


    —¿Por qué estás aquí, Fable?


    Sus ojos se arrugan al cerrarlos. Dejo caer mis manos sobre su cabeza y acaricio sus sienes con las yemas de los pulgares.


    —¿Por qué estás aquí, dulce Fable?


    Siento cómo se le contrae la garganta al tragar. Un temblor de algo atraviesa su frágil figura antes de que me mire con ojos acuosos.


    —Mi tía abuela Beth. Necesito saber qué le pasó.


    Asiento una vez, con miedo a cerrar los ojos, y ella se deshaga en mis brazos.


    —¿Soy ella? —pregunta en voz baja, como si temiera la respuesta.


    —No —respondo con firmeza, mis manos acunan su barbilla para obligar a sus ojos a encontrarse con los míos. Necesito que se quede conmigo para mis próximas palabras—. Tú eres tú. Y Olympia. Y Fawn también. Y miles de vidas más, pero en ellas nos cruzamos.


    —¿Las vidas que hemos cruzado?


    Asiento y miro a las estrellas.


    —He rezado tanto para que llegara este día, y ahora que está aquí, no tengo palabras para ello. Nunca pensé en lo que diría, sólo en que tendría la oportunidad de decirlo. Creo que es por eso que fuiste llamada aquí. Por mí. Sabía que estábamos cruzados por las estrellas. —Una sonrisa pícara se desliza por mis labios mientras intento aligerar el momento—. Sólo que nuestra historia es más tragedia que historia de amor.


    —Como Hamlet y Ofelia. —Se acobarda bajo mi brazo como si tratara de esconderse de la verdad de nosotros.


    —La locura y la venganza... el padre malvado obligatorio...


    Se ríe entre mis brazos, y me alegra mucho sentir que tiene más conocimiento del que tenía hace unos momentos. Pero esto aún no ha terminado.


    —Entonces, ¿qué pasó con él? —pregunta finalmente.


    Me encojo de hombros, odiando mi siguiente palabra.


    —Nada.


    —¿No hay investigación?


    —Nada —confirmo—. Antes no estaba seguro, pero ahora creo que Keats fue testigo de la discusión de nuestro padre con tu tía abuela aquella noche. No sabía lo que estaba viendo en ese momento, pero sí lo suficiente como para despertarme y arrastrarme hasta la orilla del océano para buscar un cuerpo una vez que mi padre regresó solo a Leith. Nunca encontramos nada, ni una pizca de evidencia que apoyara la historia de Keats. Esa fue la noche en que adquirió su cojera. Durante nuestra búsqueda, una ola lo metió entre dos rocas antes de casi arrastrarlo al mar. Casi pierdo la vida intentando salvar la suya. Confieso que entonces pensé que estaba loco, la imaginación hiperactiva de un adolescente. No he vuelto a pensar en esa noche hasta ahora.


    Me doy una vuelta por las cicatrices irregulares que se arrastran como garras furiosas por mis antebrazos.


    —Estas fueron mis primeras cicatrices al intentar salvar una vida. —El corazón se me desgarra en la cavidad torácica cuando recuerdo que nadé entre las olas para llegar a ella. Llegué demasiado tarde para salvar a Olympia. Demasiado tarde para salvar a su tía. Pero las cosas eran diferentes con Fable.


    —Nuestras muertes siempre han estado ligadas.


    —Pero nunca al mismo tiempo. —Pienso en mi propia muerte más reciente, decididamente anodina en comparación con las que la precedieron—. Ver dónde habías muerto, Olympia, dividió mi realidad. Nunca fui el mismo, nunca pude ser el mismo.


    —Y tu padre... —Se estremece—. ¿Se ha ido? —Puedo ver que lo odia con algo profundo dentro de ella. Es una reacción visceral que la mayoría tiene hacia él, y es bueno ver que tiene alguna memoria genética para evitarlo.


    —Le quitaron todo en el divorcio, y lo poco que le quedaba lo despilfarró en whisky y mujeres y no quiero saber qué más.


    —Lo perdió todo.


    Asiento.


    —Incluso Leith.


    —Entonces, ¿todavía está vivo? ¿Aún camina por el reino físico? —susurra.


    —Lo hace. Por ahora. La locura se apodera de sus días, y bebe hasta dormirse con whisky. Supongo que vive en algún lugar de Skye, pero no lo sé. Intenté que lo arrestaran, fui al alguacil local y le expliqué sus crímenes, pero me ignoró. Incluso Keats se negó a ser testigo de los horrores de mi padre.


    Ella asiente, con los ojos bajos.


    —¿Lo ves?


    —Nunca.


    —¿Y los demás? —pregunta.


    —¿Otros?


    —Las mujeres a las que hizo daño. Hay otras.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Lo siento. —Parpadea para ahuyentar las lágrimas y luego mira al cielo—. Como las estrellas, se esconden a la vista a nuestro alrededor.


    La ansiedad agita mis músculos cuando me doy cuenta de lo que está diciendo.


    —Fable...


    —Tenemos que encontrarlas.


    —¿Dónde? ¿Cómo? Realmente no tenemos tiempo una vez que te das cuenta...


    —No importa. Necesitan ser encontradas. Necesitan justicia.


    Suspiro, la frustración se apodera de mí.


    —Parece que estás buscando venganza.


    —Lo estoy haciendo. —Se pone en pie, como si una nueva fuerza corriera por sus venas con su nuevo propósito.


    —Realmente, no tenemos tiempo para este asunto de la venganza, Fable.


    Se gira, me mira y sonríe.


    —Sé dónde buscar.


    —Fable —gimoteo mientras ella tira de mi brazo.


    Me bajo de buena gana del escalón, poniéndome a su lado.


    —Hay más cosas que decir —advierto.


    —Entonces dilo. —Sonríe—. Mientras caminamos.


    —¿Hacia dónde vamos caminando, entonces?


    —Las pruebas. —Lanza una ceja, luego mira a la luna y sonríe—. Tenemos toda la luz que necesitamos. Seguro que la marea está baja.


    Y entonces me doy cuenta de que sí recuerda; algo en ella recuerda como yo. Pero sólo ella lo siente, y yo, en mi mente, puedo verlo.


    Sin mediar palabra, ambos nos apresuramos a descender por el sendero. La obligo a agarrarme de la mano, porque no confío en que no resbale y se caiga mientras seguimos el borde inferior del lago. Subimos por el camino de piedra que conduce a la colina de brezo y luego seguimos las lápidas mientras buscamos el camino que nos llevará más allá de Leith y hacia la cueva. Para cuando estamos allí, yo estoy húmedo por la niebla que se adhiere a todo, y su cabello está mojado en las puntas mientras brilla con vetas plateadas a la luz de la luna.


    Es despampanante de noche, pero siempre lo ha sido.


    —Dijo que no era la primera vez que empujaba a alguien por el acantilado. Lo recuerdo claramente. Hizo una mueca cuando lo dijo, y entonces, me refiero a mi tía abuela Beth, le arrancó el brazo y se fue en caída libre.


    Parpadeo para alejar un bocado de dolor al pensar en los últimos momentos de su tía abuela en esa vida.


    —Ella no sintió nada, Alder. Ella... —mira al cielo—, se sintió en control por primera vez en su vida. —Aprieto la palma de su mano en la mía mientras estamos de pie al borde de la plataforma, húmeda por los charcos de marea y las algas—. Sólo tenía catorce años. —Fable tararea, casi adormecida por la verdad del trágico final de su tía abuela.


    —Pero me acercó un paso más a ti.


    —Así que lo hizo.


    —Entonces, ¿cuál fue mi último final? —Se aleja de mí, se acerca a la orilla donde las olas lamen el borde de la gigantesca plataforma de basalto. Es resbaladiza; puedo verla brillar con la luz de la luna desde este ángulo, pero ¿puede ella? ¿Le importa? El momento lo es todo. Si no se lo revelo pronto, perderemos nuestra oportunidad para siempre.


    Arrugo las cejas.


    —La última vida que recuerdas es la única que importa.
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    Alder


    —¿Qué pasa con el legado de Leith? ¿Asesinato, abuso y crueldad? Por eso se agrieta y se desmorona en los cimientos.


    Sacudo la cabeza.


    —Creo que esa es su lección a aprender, no la mía.


    —Ojalá estuviera muerto.


    Siento el dolor que irradia de ella; ahora está vibrando.


    —Tengo que salvarlas.


    —Fable, no. Todavía no. —Me acerco—. ¿Tienes la gema?


    —Por supuesto. Siempre la tengo. —Lo saca del bolsillo de sus vaqueros—. La rompí.


    Mis ojos se agrandan.


    —No pensé que fuera posible.


    Frunce el ceño y vuelve a guardarla en el bolsillo.


    —Escucha, no sé qué encontraremos en esa cueva, pero voy a ir contigo. Sólo necesito que sepas una cosa. Si esto sale mal... bueno, hay una manera de hacer que esto dure.


    —¿Hacer que esto dure?


    Ella no lo entiende. El sonido de las olas que llegan me golpea el cráneo. Ella tiene que entender.


    —Nosotros. Para hacernos durar, tenemos que mantener las mitades de la gema juntas y dividir nuestras almas. Creo que eso es lo que les ocurrió al médico de la peste y a Annie: sus almas se separaron en el momento de su fallecimiento. No puedo entender por qué, cuando Annie falleció en Edimburgo antes de hacer el viaje a Skye, pero ahora que sé que un alma puede permanecer en el purgatorio para siempre si no se aprenden las lecciones, deben haberse dividido simultáneamente el día en que el médico de la peste murió en Leith.


    —¿Por qué? ¿Qué quieres decir? ¿Quieres que nos separemos? Y luego, ¿qué? ¿Morir? —La voz de Fable se quiebra en su última palabra—. No, todavía no. Todavía no sé si algo de esto es real. Sólo necesito saber si hay esqueletos de mujeres inocentes en esa cueva…


    —Fable, los hay. Por supuesto que los hay. Por eso la Bruja de la Sal cantó la maldición allí. Ella prendió fuego a las almas del inframundo mientras derretía la cera de las velas y cantaba ese canto sobre sus huesos durante horas y horas cada noche. La amatista y el aragonito con la sal marina crean una fuerza del entorno como un aura que responde al sistema nervioso central humano. Todavía queda mucho antes de que se acabe el tiempo. Tienes que conseguir esto.


    —¿Por qué se acaba el tiempo? ¿Qué no me dices, Alder?


    Sacudo la cabeza, las ondas golpean como un dolor de cabeza.


    —Tu tía abuela, tu tía abuela. Uf, no puedo obligarte. Bien, ¿qué recuerdas?


    —Que hay más mujeres en la base de esa cueva, y eso resolvería el misterio de las mujeres desaparecidas de Skye.


    —No encontrarás lo que buscas, te lo puedo prometer.


    Ella frunce el ceño, como si mi sobre enunciación activara algo en los recovecos de su memoria.


    —Por eso la gema me llamó a ella. Porque es mía.


    Agarro sus manos juntas.


    —Lo es.


    —¿Pero no soy la bruja de la sal?


    Sonrío, negando con la cabeza.


    —Ni mucho menos. Tú eres tú.


    —Y estamos juntos. ¿Por ahora?


    —Sólo por ahora. —Miro hacia la luna, midiendo su paso por el cielo con el ojo de mi mente—. Tenemos horas, tal vez.


    —¿Hasta qué?


    —Hasta que tú... —Aprieto los labios, odiando decir la siguiente parte—. Te vas.


    —¿Qué? —Se estremece en mis brazos, la furia y la desesperación se mezclan en sus ojos antes de cerrar los puños con fuerza y golpearlos contra mi pecho—. Deja de decir eso.


    —Te estás desvaneciendo, Fable. ¿No lo sientes?


    Hace una pausa para mirarse las manos.


    —Me siento entumecida por el frío.


    —No es el frío. Eres tú. Apenas puedo sentirte contra mí, te estás desvaneciendo por momentos. Tu tiempo con estas sensaciones físicas es finito. Sólo tenemos horas antes de la separación.


    —¿La división?


    —La división entre reinos ocurre en algún momento. Te he observado muy de cerca. Esta vez he podido ver cada paso de una manera que antes no tenía la oportunidad de observar. Ahora tengo más conexión con lo físico, puedo percibir más sentidos. Por eso te he seguido. Con tus sentidos limitados, sabía que podías hacerte daño, pero también que necesitabas aprender todas las lecciones posibles en esta fase antes de desvanecerte del todo y dividirte en otro reino.


    —Oh Dios, ¿qué? —La ansiedad la paraliza, y se dobla y cae de rodillas. Su estómago se agita y está a punto de enfermar, pero sé que no ha comido en días, así que no puede conjurar nada físico con su enfermedad. Son sólo los nervios de su cuerpo los que viven los últimos parpadeos de la sensación, como un miembro fantasma.


    —Fable, tengo una idea, pero tenemos que movernos rápido. —Me arrodillo y la acurruco en mis brazos—. He pensado en esto desde todos los ángulos, he leído todos los libros de magia, leyendas y tradiciones que he podido conseguir a lo largo de los siglos. Creo que podemos dividir el tiempo juntos y sellar nuestros destinos.


    —¿Sellar nuestros destinos? —Me mira, esperanzada—. ¿Podríamos estar juntos para siempre, como amantes cruzados?


    Sacudo la cabeza.


    —No exactamente —susurro en su cabello—. No volveríamos en absoluto.


    —¿Q-qué?


    —No nos reencarnaríamos. No tendríamos más vidas. Viviríamos aquí. O donde quisieras, pero podríamos permanecer juntos. No más búsqueda del uno al otro a través del tiempo y las estrellas. Sólo tú y yo.


    —¿Y Keats? —bromea a medias, y yo aprecio que su sentido del humor siga con ella.


    —No —digo—, Keats morirá pronto. Tú y yo somos eternos.


    —¿Y qué pasa con Harris?


    Mis músculos se agolpan y se tensan con la mención de su nombre.


    —Él también morirá. Él fue su último hilo de unión con el reino físico. Por eso te ignoró aquel día, Fable. No podía verte más.


    —Pero, entonces, ¿cómo... cómo he llegado aquí?


    —Llegaste aquí viva —ofrezco—. Y desapareciste a los pocos días. Harris y Keats tienen el don de la percepción, pero como una goma elástica, sus habilidades tienen límites. Y en algún momento, ninguno de ellos pudo percibir tu existencia como antes. Como la forma en que una bombilla parpadea en los días previos al apagado final, Harris fue capaz de verte... hasta que dejó de hacerlo.


    —¿Yo? —se ahoga—. ¿Desaparecí?


    —Eres la nueva chica de los titulares. —La sostengo con fuerza mientras doy el golpe final—. Siempre hay una chica nueva.


    —No te creo —la incredulidad sacude su voz.


    —Estás escrita en las leyendas, Fable. Es tu destino. Por eso te ofrezco a nosotros. Aléjate de eso conmigo. Hagamos que la maldición trabaje para nosotros, no contra nosotros por una vez.


    —¿Cómo?


    —Dividimos la realidad juntos. Ya lo he hecho. Por eso he podido interactuar contigo de una forma nueva. Sin embargo, no tenía la gema. No tenía la otra mitad de mi corazón. —Le agarro la mano para tranquilizarla—. Hay diferentes reinos de existencia por los que pasa cada alma. El mundo físico es el reino que la mayoría de los humanos vivos son capaces de percibir, pero yo tengo un pie en ambos si así lo decido. He hecho una pausa en el campo energético entre la vida y la muerte. Si nos separamos sosteniendo esa gema, sé que nuestra existencia se fundirá, y creo que si desenredamos la maldición con un nuevo destino... Bueno, es el único futuro que puedo ver para nosotros. Estamos destinados a estar, por eso estás aquí. Esta vida es diferente a las otras, nuestras muertes estaban entrelazadas pero no unidas. Pero con esta vida, por alguna razón, tenemos una oportunidad. —No contesta durante largos momentos, mirando nuestras manos entrelazadas mientras la marea comienza a subir—. Tu propósito aquí somos nosotros.


    Finalmente asiente.


    —De acuerdo.


    Mi corazón se estremece cuando me doy cuenta de lo que acaba de decir.


    —¿Qué tenemos que hacer?


    —Morir. Juntos. De nuevo.


    He robado el viento de sus pulmones en tres palabras.


    —¿Esa es la única manera?


    Asiento.


    —No sentiremos nada. Nuestra percepción de la sensación física es limitada, especialmente la suya.


    —¿Y qué pasa si no lo hago? ¿Sigo reviviendo el destino de Olympia? ¿Fawn?


    Asiento.


    —Seguirás dejando tu salvaje y hermosa huella en la historia hasta que aprendas la lección y generes suficiente buen karma para dar el siguiente paso.


    —El siguiente movimiento. —Su sonrisa se tuerce una vez.


    Sonrío y beso sus labios con ternura durante un rato. Joder, la quiero tanto que me da miedo. Ella es mi vida, y no puedo vivir sin mi vida si la pierdo de nuevo.


    —Me alegro mucho de que estés aquí. —La humedad de las olas y el cielo lava sus mejillas—. No lo entiendo, no realmente.


    —Nadie lo hace.


    —Lo haces —me acusa—. Dame el mapa. ¿Cómo has llegado a comprender tan rápido?


    —No fue rápido —confieso—. Llevo mucho tiempo aquí.


    —¿Años?


    —Décadas —ofrezco.


    —¿Por eso eres mayor pero pareces más joven que Keats?


    —Algo se dividía a nivel celular cada vez que te perdía. Intenté salvarte, y cuando no pude, me perdí a mí mismo en el mismo momento en que tú perdiste una vida. En todas las vidas desde entonces, nunca he envejecido más allá de la edad que tenía cuando Alaric volvió a casa y encontró que Olimpia había desaparecido. Por eso soy mayor que Keats, pero él parece mucho más viejo que yo. Ha vivido más vida que yo, es cierto. —Me detengo, y luego decido seguir adelante—. Tú también. Has visto más oscuridad de la que crees. Es hora de que la luz brille. Creo que encontraste la piedra preciosa cuando la necesitabas. Creo que fue de utilidad, y lo será una vez más.


    —Entonces, ¿ya está mi alma totalmente cosida?


    —Todavía no, pero lo estás consiguiendo.


    —¿Cómo puedes saberlo?


    —Está en los ojos. Un alma cosida por completo es un espectáculo para la vista.


    —¿Has visto uno?


    —No. Ese es otro reino completamente. Pero he visto el momento de la costura. Lo sabrás cuando lo veas. Las almas de las que estás rodeada ahora son relevantes para tu nivel en el juego. Sólo tienes que mirar a tu alrededor para saber cuál es tu posición: eres lo que se refleja, como una imagen de espejo. Mucha gente nunca se da cuenta de eso. Hay más orden en los otros reinos. El mal sólo existe aquí cuando estás rodeada de las caídas, y, lo que es peor, a menudo se creen los más piadosos en sus propósitos. Esa fue la experiencia de mi padre.


    —¿Así que fui y me enamoré de un fantasma?


    Me río.


    —Soy lo que tú creas que soy. Es lo que tiene estar al otro lado, la perspectiva siempre está en el ojo del que mira. Los seres humanos se obsesionan con cosas como las etiquetas y los resultados. La vida es sólo un viaje más. No atribuyas los sentimientos al resultado de tu propia fábula.
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    Fable


    Lo siento.


    Lo necesito.


    Él y yo somos sangre y hueso.


    Al principio me desconcertó. Odiaba que supiera más de mí que yo. Que me salvara de mí misma tampoco me gustaba. Pero ahora lo entendía; él era una parte de mi memoria genética. Él era yo, hasta un nivel celular. Éramos algo más que estrellas cruzadas. Nuestro amor estaba en nuestros genes.


    Acogí su tierno abrazo, sintiendo el fuerte calor de Alder y Alaric y Atlas y de todos los demás hombres vivos y que respiraban cuando su amor había estado en mi corazón y yo en el suyo. Nuestro amor era antiguo, más viejo que el suelo bajo nosotros y el cielo sobre nuestras cabezas. Nuestro amor estaba fusionado con un vínculo de la naturaleza y un canto de amor.


    —Hay una trampa —susurró finalmente Alder.


    —Siempre lo hay —le susurré contra sus labios.


    —Si hacemos esto, no hay vuelta atrás. No puedo encontrar una manera. He hecho las paces, pero usar la división es como la antigravedad. Va en contra de la naturaleza, ya que la velocidad de la luz y el sonido se transcriben en cada reino. Es una fracción de segundo como máximo.


    —Entonces, ¿tenemos que estar en nuestro juego?


    —Lo hacemos.


    —¿Y si fallamos?


    Suspiró.


    —Existe la posibilidad de que no asciendas. No llegas al siguiente nivel. Estás atrapada aquí.


    —¿Atascada? ¿En Leith? ¿En esta etapa intermedia?


    —Atascada por una eternidad. Las lecciones son más duras donde has estado.


    —Leith Hall, donde las paredes están embrujadas con sus antepasados. —Suspiré—. No sé cómo el dolor que sangra de las páginas no hace que Keats enloquezca allí cada día.


    —Lo hace —confirmó—. Especialmente en la luna llena. Tus sentidos han sido tan brillantes antes de ahora, pero las terminaciones nerviosas son como las sacudidas sobrantes en un cable eléctrico moribundo. Quiero que saborees cada momento, Fable, porque si hacemos esto, desaparecerán. No puedo prometerte que vuelvas a sentir todas las sensaciones que ofrece el reino físico.


    —Los sueños —susurré—. Cada momento contigo era tan real.


    —Traté de hacer tropezar tu memoria subconsciente una vez que me di cuenta de que eras tan resistente en tus horas de vigilia.


    —Has invadido mis pensamientos —acusé, sintiéndome un poco violada.


    —Intenté dejarte contenta, incluso drogada de satisfacción, me atrevo a decir. —Me acercó por un momento y atrapó el borde de mi garganta con sus dientes. Un escalofrío me recorrió mientras reprimía un gemido—. Es importante para mí que saborees cada momento mientras dure. —Me pasó un dedo por la parte inferior del codo. Mis pezones se agitaron y el anhelo surgió como una vela recién encendida en mi interior. Me derretí por él; siempre lo había hecho. Él sabía que no tenía ninguna posibilidad de resistirme a su promesa de placer.


    Y como en los sueños, caí en él.


    Me tumbó de nuevo en la piedra húmeda, deslizando su camisa de algodón por debajo de mi espalda antes de deslizar mi camiseta por encima de los hombros. Atrapó el borde de mi sujetador con los dientes antes de bajarlo y deslizar su mano por mi pecho y amasar suavemente.


    —Hemos estado enamorándonos y desenamorándonos bajo las estrellas de Skye durante siglos, Fable. Y te he amado más que a mí mismo en todas las vidas hasta ésta inclusive.


    Deslicé mis dedos a lo largo del tramo de su ancha espalda, las lágrimas resbalaron de mis ojos cuando me di cuenta de que ya no se sentía tan sólido como me había acostumbrado. Mis sueños parecían experiencias más fuertes que el momento presente, mis miembros me dolían con un adormecimiento palpitante que se hacía casi insoportable con su existencia. No me dolía —los brazos de Alder seguían proporcionándome placer—, pero la conciencia de que mi forma cambiaba me distraía, los sentidos con los que podía percibirlo cambiaban a través de los momentos de nuestro tiempo compartido.


    Ansiaba que nos estableciéramos. Incluso si eso significaba vivir en su loch para siempre, lo aceptaría antes que el agujero hueco que residía en mi cavidad torácica sin él.


    —Pronto, esto terminará. Pronto dividiremos nuestras realidades y nos convertiremos en una sola —murmuró Alder mientras entraba en mí, con nuestros cuerpos trabajando juntos en un ritmo lento. Aplasté su cuerpo contra el mío, nuestras formas se fundieron mientras sus manos recorrían mi piel por última vez.


    Se me saltaron las lágrimas al sentir sus impresiones en mi piel, la piel de gallina seguía viajando a su paso antes de que se metiera más profundamente dentro de mí y encerrara nuestros labios en un beso abrasador. Las olas saladas se precipitaron sobre nuestros cuerpos mientras hacíamos el amor bajo el cielo iluminado por la luna. Las estrellas se estrellaban y ardían sobre nosotros mientras la oscuridad de otro destino aparte se cernía en los límites.


    Según Alder, a la luz de la mañana, mis últimas sensaciones físicas se desvanecerían hasta convertirse en humo. Me llevaría el viento de Skye, flotando en la corriente, no más que un fantasma en el trágico pasado de Leith. Me dolía el corazón mientras nuestra sangre se desangraba como una sola, nuestras almas se tejían a través de los hilos del tiempo mientras nos uníamos en esta vida.


    —Si dividir nuestras almas no funciona, nunca dejaré de buscarte, Fable. —Alder dijo las palabras con prisa, nuestro tiempo juntos chisporroteando antes de que comenzara la sensación de evaporación. El entumecimiento cambió a la euforia, nuestros cuerpos se precipitaron juntos con el ritmo de la marea antes de que las olas se sintieran como si estuvieran in crescendo dentro de mí. Mis huesos empezaron a temblar, mis músculos se estremecieron y mi propia liberación alcanzó un tono febril hasta que Alder me susurró al oído en un canto lento pero insistente—: De la ceniza al polvo, de la sal a Skye, que las almas se entrelacen de ella y de mí...


    —Alder —susurré, sintiendo que mi voz temblaba con la intensidad de nuestro frenético acoplamiento—. Necesito saberlo.


    —Cualquier cosa —balbuceó, introduciéndose en mí con empujones lentos y medidos que golpeaban justo donde mi cuerpo lo necesitaba.


    —¿Cómo morí? ¿Mi última vida? Después de... la tragedia de Leith.


    No contestó durante mucho tiempo, reduciendo su ritmo dentro de mí, pero sin detenerse. Encerró nuestros dedos y apretó nuestras frentes.


    —No lo hiciste.


    —¿Qué?


    —No has muerto. No realmente.


    —¿Cómo es posible? Yo no soy ellas. Siento sus recuerdos, pero soy Fable. Nací y me crié en América. Mi madre es...


    Sacudía la cabeza, el temor cruzaba sus oscuros rasgos.


    —No eres Fable, no realmente. Te llamas así, pero has estado... como las demás. Atrapada entre los muros de Leith.


    —¿Atrapada? —tartamudeé—. ¿Cómo?


    —Como siempre ocurre. Vagando por la vida, perdiéndose las leyendas y las lecciones, tanta gente no percibe su por qué.


    —¿Su por qué?


    —Necesitabas encontrar tu por qué.


    —¿Mi por qué?


    —Tú eres tu por qué, Fable. Te llamaré como quieras, eres tú quien importa. Tu propósito era encontrar el camino de vuelta a ti, para recordarlo todo. Te llevó tiempo. —Sus manos se posaron en mi garganta, los pulgares alisando mis pómulos—. ¿No te has preguntado nunca por qué Heathcliff y Tennyson nunca te respondieron? Podían sentir tu presencia, sentir que estabas a salvo, pero para ellos, tu edad ya se había desvanecido.


    —No. —Sacudí la cabeza, con una comprensión duradera que golpeó más fuerte que todas las pesadillas anteriores—. ¿Soy como ellas?


    Asintió, con el dolor en sus facciones.


    —Encerrada en el medio, con miedo a dar el siguiente salto.


    —No, soy estadounidense. Vine a Skye a estudiar en el extranjero durante el verano...


    —Todo eso es producto de tu imaginación. Conjuraste una nueva realidad en la locura mientras intentabas comprenderte a ti misma y aprender lecciones desde una nueva perspectiva. He estado contigo siempre. He sido lo que necesitabas cuando podía serlo. Siempre lo estaré, pero necesitabas hacer esto por tu cuenta.


    —¿Cómo?


    —La mente es poderosa.


    —Y loca.


    —Era la única manera...


    Miré por encima del lago a Leith.


    —Una nueva realidad... Así que... Harris y Keats... Las conversaciones que mantuvimos... ¿Fue algo real?


    —Son reales, Fable. Pero cuando empiezas a acercarte a las respuestas, tu energía en ese reino se desvanece. Tu forma cambia, los campos energéticos cambian. A veces, cuando hay mucha electricidad estática en el aire, es fácil para alguien de nuestro lado romper la barrera hacia el otro reino. Pero en los días de paz, la energía no se transfiere tan claramente. Por eso Harris fue a buscarte. De repente, estabas en diferentes longitudes de onda.


    —Por eso siempre se empañaba cuando estabas cerca. —Mis ojos se ampliaron—. Necesitas la energía.


    Tarareó una suave afirmación en mi cuello.


    —Yo vibro alto. Todo es cuestión de conducción.


    Mientras los rayos de luna bailaban sobre nosotros, me puse a pensar en todas las interacciones que había tenido esta vez en Skye. ¿Había conjurado todo eso? ¿Mi mente me estaba jugando una mala pasada para que me diera cuenta de todo? No creía que fuera posible, pero tampoco podía negar mi capacidad de comunicación durante los días anteriores, la forma en que Keats y Harris habían parecido mirar a través de mí, por qué las historias de mis antepasados me mantenían despierta y paseando por los pasillos de Leith a todas horas de la noche. Mantener la vida en Leith parecía imposible, mientras que estar en los brazos de Alder se sentía como la fuerza más vivificante del planeta.


    Mis pensamientos se trasladaron a mi tía abuela, los años de misterio desaparecieron cuando me di cuenta de que el recuerdo de sus últimos momentos estaba oculto en los recovecos de mi mente. Ya no podía culpar a mi familia por no hablar de la trágica desaparición; algunas historias era mejor dejarlas enterradas.


    Las cálidas palmas de Alder me acariciaron la cintura, acercándome a su lado y alejándome de las espumosas olas que se acercaban a nuestra pequeña plataforma. La luz de la luna se desplazó y resaltó los anchos hombros de Alder, dándole la ilusión de casi brillar bajo la luz, la bondad pura rodando por él como las alas de un arcángel. Mi arcángel. Todas mis lecciones aprendidas habían sido con la ayuda y la guía de su hábil mano, a lo largo de todas las vidas.


    Le debía la vida, pues fue él quien me trajo aquí. Nuestros recuerdos eran compartidos, divididos sólo por diferentes perspectivas. Nuestra historia de amor siempre había tenido dos caras, y en el centro estaba nuestra verdad. Pensé en Keats, en cómo su insignia de la Infantería 33 brillaba con el recuerdo de Roderick, mi otro amigo de la infancia. Éramos amigos en el sentido más profundamente platónico, y aunque no le devolví su declaración de amor aquel día en las piscinas de hadas, fue sólo porque sabía, incluso entonces, que un trozo de mi alma pertenecía a su hermano.


    Alder rozó con sus labios mi oreja.


    —El sol chamuscará el horizonte pronto.


    Las lágrimas me quemaban los párpados, aunque la bola en la garganta no me dolía como normalmente.


    —¿Sólo tú y yo por una eternidad, entonces? ¿La inmortalidad es el único camino hacia mi felicidad?


    Esbozó una sonrisa que me llegó al corazón.


    —Todo el mundo elige su veneno. Es mejor hacer que cuente. —Torció una sonrisa que me hizo sentir el corazón.


    —Te amo como sólo yo podría —depositó un beso en mi frente—, en los rincones más oscuros de mi corazón, guardando todos los secretos de mi alma. Mientras dure la eternidad, soy tuyo.


    —Para siempre —susurré, uniendo nuestras manos con las gemas de amatista aplastadas entre los corazones de nuestras palmas. Cuando el sol comenzó a salpicar el horizonte en suaves tonos de ámbar, Alder y yo nos conectamos plenamente, su canto en nuestros labios unidos como una oración mientras nos deslizábamos en la creciente marea del Atlántico. De la ceniza al polvo, de la sal a Skye, que las almas se entrelacen de ella y de mí...
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    Fable


    Tres meses después


    



    —Fable.


    Su cálida palma en el centro de mi espalda me tranquiliza.


    Ahora lo siento, en todas partes, todos los días.


    Nuestra existencia no es típica. Pasamos las noches haciendo el amor y los días cazándolo.


    Allistaire Macgregor Maclean.


    Nunca está lejos, justo por encima de los riscos y escondido en el borde oriental del lago. Y explica muchas de las mujeres desaparecidas.


    —Fable.


    Alder enhebra mis dedos con los suyos para llamar mi atención.


    —¿Crees que es él?


    —No tengo ninguna duda. —La voz de Alder es sombría, como si no quisiera estar aquí.


    Tampoco es que quiera hacerlo, pero no tengo otra opción, sabiendo lo que sé.


    Respiro, intentando reunir mis limitados sentidos y concentrarme en la parte que viene a continuación. La parte en la que he pensado en más de mil formas diferentes de torturar al hombre que ha hecho daño a docenas de mujeres como mínimo.


    Después de la separación, Alder pasó las primeras horas abrazándome mientras el sol brillaba en nuestra pequeña plataforma de basalto cerca de las cuevas de sal. Al mediodía, tenía suficiente energía en los músculos y la mente para reunir las fuerzas necesarias para caminar de vuelta a su cabaña. Alder se negó a dejarme caminar durante todo el trayecto, llevándome en brazos tres cuartas partes de la distancia antes de ponerme en pie para recorrer sola el camino hasta su casa. Estaba reluciente y nueva, no era lo que había sido, pero de alguna manera era mejor. Con el tiempo, mis sentidos siguieron creciendo. Mi capacidad de percibir el reino físico cambiaba un poco cada día, y los días más luminosos solían ser los más difíciles porque el brillo cegador de la luz del sol en mis ojos hipersensibles me causaba dolor físico.


    Y así, cazamos de noche.


    Al principio, había perseguido mi objetivo de encontrar a las mujeres que habían desaparecido. Con mi capacidad ahora casi sobrehumana de nadar contra las olas del mar, conseguí explorar las profundidades de las cuevas de sal en el transcurso de las primeras semanas en mi nueva forma. Ahora me deslizaba entre los reinos, no del todo y no siempre a voluntad y, desde luego, no con la misma facilidad con la que Alder era capaz de hacerlo, pero tenía una pequeña habilidad para incidir en los rotos que caminaban por el plano físico.


    En dos semanas, había recogido cientos de fragmentos de hueso, llevándolos a la superficie en una pequeña red, mientras Alder catalogaba y estudiaba lo que podía. Lo rastreamos todo, antes de dejarlos en una alcoba oculta y protegida de los elementos. A continuación, visité a Harris en el Hazelwood. Me senté en un rincón, su capacidad de percibirme estaba completamente ausente ahora que la escisión se había completado. Lo observé con cariño, deseando que pudiéramos tener una conversación más. Me sentí bien al oír su risa, pero no estaría riendo mucho tiempo. Necesitaba que me ayudara, aunque él no lo supiera. Me senté en el Hazelwood durante cuatro horas, rezando para que Harris encontrara los restos de las mujeres cerca de las cuevas de sal. Medité sobre nuestros recuerdos, reflexionando sobre ellos mientras le observaba atentamente, deseando que su mente viera lo mismo que la mía.


    Debió de funcionar, porque una o dos veces, sus ojos se detuvieron en la esquina de la que inconscientemente sentía que provenía toda esa energía. A la mañana siguiente, estaba en los titulares. Había encontrado los restos tras un paseo nocturno por las cuevas después de haber cerrado el Hazelwood. Lo habíamos hecho. Habíamos ayudado a localizar a cuatro de las mujeres desaparecidas de Skye en las últimas seis décadas.


    El único detective que trabajaba en las docenas de casos sin resolver de mujeres desaparecidas no tenía pruebas que sugirieran un autor o algo más que ahogamientos accidentales.


    Alder y yo éramos los únicos que sabíamos la verdad.


    —Parece tan débil —reflexiona finalmente Alder sobre su padre, devolviéndome al presente. Con la pizca de luna que ilumina el cabello plateado del anciano, parece que se ha arrastrado fuera de la tumba para estar con nosotros esta noche. Sonrío, sabiendo que pronto se arrastrará hacia una. Pienso en el dolor que ha infligido a mi familia con sus acciones descuidadas, en la inocencia que ha robado tan fríamente, como si el propio mal corriera por su sangre. He imaginado su propia muerte dolorosa innumerables veces, las diversas formas en que podría torturar a este hombre que destrozó un vínculo entre dos hermanas. La mayor se vio arrastrada por la carga de la amargura, mientras que la menor recurrió a la graciosa tragedia como medio para detener el oscuro ciclo de abusos en su camino, porque no podía ver otra forma.


    El viejo y frágil hombre que tenía delante se había mantenido fuerte y ancho en mis sueños mientras hacía malabarismos con los tiernos corazones de dos chicas con una espada de doble filo. Las cicatrices que había causado habían resurgido generaciones más tarde como un tsunami que vuelve a despertar para igualar la marea. Todas las encarnaciones de la maldad de este hombre habían escapado a la justicia, y la vida se había arrastrado injustamente durante décadas mientras él infligía más dolor y pérdidas, dejando a su paso más traumas genéticos que felicidad.


    Este hombre era la razón por la que mi bisabuela había utilizado su maldición para despertar el hechizo. Al igual que la Bruja de la Sal, había hecho todo lo posible para prevenir a las mujeres del amor en este pueblo, porque el amor las atraía a la orilla del agua y las dejaba en las garras del mal con demasiada frecuencia.


    —Es la hora. —Me levanto de mis cuclillas detrás de un viejo árbol, pero la palma de Alder en mi espalda me detiene.


    —No tendré esto en tu conciencia.


    —No lo será, créeme. Ha victimizado y asesinado a cientos de mujeres durante incontables vidas. Dormiré bien.


    —He arreglado algo más.


    —Alder, no. ¡Estás arruinando la diversión! Él merece sufrir. Sabes lo que hizo. He compartido cada momento contigo.


    —Lo sé, Fable. Lo sé. He arreglado algo mejor.


    —¿Es horrible, malvado y vengativo? No me conformaré con menos —amenazo, con todas las palabras.


    Alder sonríe, disfrutando de mi nueva intensidad y propósito.


    —Es una locura.


    Frunzo el ceño, preguntándome qué significa eso exactamente.


    No tengo que esperar mucho, porque momentos después, veo miles de diminutas luces de hadas parpadear a través de las nudosas ramas de los árboles. Cobran vida y flotan como chinches de luz, y cuando se acercan a nosotros, oigo el suave parloteo de...


    —¿Pixies?


    —Hadas, niños del bosque, reciben muchos nombres. Son inteligentes y astutos y conocen los elementos del entorno mejor que ningún otro. Son los que controlan los remolinos del lago. Puedes culparles de tus casi ahogamientos.


    Mis ojos se agrandan.


    —¡Dos veces! Esas pequeñas mierdas son la razón...


    —Oh, yo no hablaría así de ellos. Son bastante vengativos cuando se cruzan. Encajarías bien con ellos, de hecho.


    Pongo los ojos en blanco; aunque él no pueda verlo en la oscuridad, se siente bien.


    —Entonces, ¿cuál es el plan maestro?


    —Esperamos —dice, tirando de mí para que me agache a su lado—. Y observamos.


    Me pongo al lado de Alder y él me arrastra bajo su brazo. Se siente acogedor, y creo que lo único que falta es un cubo de palomitas para el espectáculo. Pienso en los cines americanos y en las palomitas de mantequilla y en las feroces películas de acción, y luego me entristezco al darme cuenta de lo poco que duró mi última vida


    No recuerdo muchos de los detalles de antes, sólo la profunda y dolorosa tristeza que me abruma cuando pienso en lo poco que experimenté en muchas de mis vidas anteriores. Ahora honro la hermosa locura de todas las vidas, y abrazo las leyendas como el mapa que había estado buscando tan desesperadamente.


    Fable.


    Es apropiado. Mi conciencia nace de las leyendas y fábulas de esta tierra. Me gusta que me recuerden su impacto. Más duraderas que un tatuaje, las fábulas me criaron, y nunca lo olvidaré. Crecí rodeada de leyendas y amantes, mi camino se entretejía y se mecía con la ficción tan perfectamente como las frases de una página escrita.


    Abrázame en estas páginas por siempre tuyas.


    Pienso en la carta de despedida de Olimpia a Alaric, la conexión entre ella y las palabras es borrosa. Tal como ella lo quería.


    El parloteo de los niños del bosque aumenta entonces hasta un decibelio ensordecedor, obligando a mis ojos a mirar hacia la orilla mientras el viento se levanta y el rugido de las olas bajo el acantilado retumba con fuerza. La noche ha pasado de ser pacífica a caótica en un momento. El cabello plateado del anciano se agita alrededor de su cabeza, el viento le hace girar en círculo hasta que las divagaciones de los niños hada parecen alcanzarle. Se tapa las orejas con las manos, con los ojos desorbitados, mientras parece buscar en las estrellas de Skye las respuestas al caos.


    Comienza a gritar, golpeando a las hadas, que no son más grandes que puntitos de luz mientras rodean su cabeza. Incluso por encima del rugido de las olas y el aullido del viento, puedo oír su incesante parloteo. Como un zumbido de cables vivos, su parloteo crece hasta que suena como un millar de avispones dando vueltas en las corrientes de viento.


    Allistaire Macgregor Maclean comienza a luchar furiosamente con las pequeñas luces brillantes, como si estuviera luchando con las estrellas por su destino. Se tambalea hacia el borde del acantilado, sus pies descalzos no son rivales para la roca húmeda y la tierra que se desmorona. El viento le azota más arriba del acantilado, una ráfaga tan fuerte que le hace caer de rodillas. Golpea el suelo con tanta fuerza que cae por el lado, el lado que le da la bienvenida a un oscuro abismo.


    —Se ha ido.


    —Así de fácil —murmura Alder. Su cálida palma en el centro de mi espalda me ayuda a afianzarme aunque mis músculos vibran con la necesidad de correr al borde del acantilado e investigar. Necesito la confirmación de su muerte; no puedo evitarlo. Necesito que muera su malvado control sobre Skye.


    Los vientos se calman entonces, sólo se oye el rugido de las olas mientras las luces de las hadas vuelven a parpadear en el bosque antes de desaparecer del todo.


    —¿Crees que fue una muerte dolorosa? —pregunto, poniéndome de pie para acercarme.


    —¿Fue cuando pasaste por este borde?


    Sacudo la cabeza.


    —No, pero morí con amor en mi corazón. Está podrido de maldad.


    —Estoy seguro de que fue muy doloroso, entonces.


    —Justo en el lugar donde acabó con la vida de tantas mujeres inocentes. Espero que la maldición de la Bruja de la Sal haya astillado su alma.


    —Creo que se puede decir que hemos desentrañado el hechizo desde la base y le hemos dado un significado totalmente nuevo. —Alder me da un beso en la cabeza. Su tacto siempre me produce un cosquilleo, pero ahora es más intenso porque compartimos las emociones de ambos reinos. A veces sigo teniendo sentimientos de insensibilidad, normalmente en los días en los que estoy más desconectada de mi verdadero yo. Pero cuanto más me centre en mi nueva vida de servicio desde este lado, cuanto más bien haga, más espero que las sensaciones de adormecimiento disminuyan. Mi alma está llamada a guiar a los que quedan en el reino físico, luchando igual que yo. No me siento como una de las leyendas, aunque es cierto que soy la chica de las páginas. Me siento como una simple alma, que sigue haciendo el viaje paso a paso, tratando de estar a la altura de mi potencial, sin importar la vida que esté viviendo.


    Pienso en mis abuelos, que murieron sin saber lo que pasó aquella noche en el acantilado con Allistaire y mi tía abuela Beth. Ella se había perdido por sus viles pecados, su historia enterrada bajo las olas de la orilla rocosa.


    Ojalá hubiera seguido mi corazón hacia las leyendas antes. Ojalá hubiera sabido que Alder era la otra mitad de mi alma incluso entonces. Él embruteció su propio cuerpo para encontrarme, y ahora aquí estamos, sólo repitiendo el ciclo en un intento de terminarlo con la muerte de su padre.


    —Siento que hayas perdido a tu padre hoy.


    Alder me lanza una mirada, con los ojos entrecerrados, antes de sacudir la cabeza.


    —Deja de compadecerme, Fable. Conozco más de sus maldades que tú. Sólo necesité tu instinto para ponerlo todo en orden. Hoy he perdido a un padre que nunca tuve y he recuperado la otra mitad de mi vida. Tú eres mi vida, tu risa es la luz y tu sonrisa es el fuego que calienta mi frío corazón.


    —Me gusta cómo suena eso. —Me pongo de puntillas para besar al hombre al que amo desde hace una eternidad, más o menos milenios—. Me alegro de que se haya hecho justicia, pero lo habría torturado con gusto con mis propias manos si me hubieras dejado.


    —Sé que lo habrías hecho, pero necesito mantener tu karma limpio durante al menos unas cuantas rotaciones más alrededor del sol antes de soltarte de verdad en el mundo.


    —La justicia se sirve caliente y fresca todos los días. —Me río—. Desde el más allá.


    —Estoy a tu servicio, en esta vida y en todas las demás. Siempre lo he estado. —Alder me toma las mejillas y me besa suavemente. La luna roza sus hombros mientras me abraza y toma una suave bocanada de mi cabello—. ¿Todavía tienes la amatista?


    —He perdido mi mitad —confieso.


    Me estira en sus brazos y me mira salvajemente.


    —¿Me estás tomando el pelo? Sin ella, no sé cuánto puede durar esta laguna. Estamos en un territorio totalmente nuevo, Fable. Te dije que no podemos estar nunca sin él. Siempre guardo mi mitad aquí.


    —Lo sé, lo sé, en tu bolsillo superior justo encima de tu corazón. —Le doy una palmadita en el bolsillo y sonrío—. Yo tengo el mío aquí. —Lo saco del bolsillo especial que he cosido en todos mis sujetadores para mantenerlo en la misma posición, siempre.


    —Mm, lass difícil. Debería castigarte por burlarte así de mí.


    —¡Ja, ja! —digo contra sus labios—. Maldíceme durante cien vidas, y me aseguraré de burlarme y torturarte en todas ellas.


    —Ah, tu malvado corazón me completa, mujer. —Y con eso, Alder me levanta en sus brazos y me lleva por el camino, pasando por nuestras propias lápidas y a lo largo del lago donde me salvó y luego no lo hizo.


    Nuestro amor corta como las espinas. Malvado con la locura de una tempestad, nuestro amor es nuestro. Luchamos por él a través de océanos de caos y universos de agitación porque está escrito en la sal y las estrellas de Skye, imbuido en la piedra y la turba. Pegado al humo del mar y perfumado con brezo y tragedia, nuestro amor es materia de leyendas.


    FIN

  


  
    



    Wicked Matrimony


    



    


    [image: 00007.jpeg]


    



    Draven Blackmoor es un monstruo.


    Una pesadilla que persigue mis sueños.


    Un vampiro que acecha la noche, a la caza de su próxima víctima.


    El gobernante de un reino moderno que habita en la oscuridad.


    Y yo soy su única luz.


    Poseo un poder que me hace ser deseada por sus enemigos.


    Promete salvarme ofreciendo su corona.


    No tengo otra opción que casarme con él y convertirme en su reina.


    Pero no caeré en sus encantos seductores.


    Estoy obligada a vivir en su castillo y a pasar tiempo con él. Obligada a preparar una boda con un hombre que me asusta y me hace creer sus mentiras.


    Una realeza malvada sin posibilidad de redención.


    Sólo hay una cosa que no puede imponerme: él mismo. Sin embargo, el hecho de que se mantenga alejado me hace anhelar más.


    Me encuentro memorizando cada curva de su cuerpo cincelado. La forma posesiva en que fluyen sus músculos nervudos cada vez que se acerca.


    La forma sensual en que sus labios se curvan hacia arriba en una sonrisa siniestra cada vez que me habla.


    Sus ojos hambrientos y oscuros hacen promesas que nunca cumplirá.


    Si es mi sangre lo que busca, rápidamente le daría la mía. Es irresistible. Y ese pensamiento me aterroriza. Tanto que me escabullo y escapo al terreno montañoso del bosque envuelto por la bruma. Me arriesgaré con el mal que espera capturarme, antes que arriesgar mi corazón con un hombre sin él.


    Sin embargo, nunca estaré preparada para lo que me espera allí.
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    Legends and Lovers es una colección de leyendas oscuras e historias de amor cruzado de diecinueve autoras de romance contemporáneo de gran éxito. Entretejido con misterio, magia, amor, tradición, romance y suspenso, esta colaboración de varios autores promete hacer que su corazón lata con fuerza y lo mantenga leyendo hasta altas horas de la noche.


    Busca un nuevo lanzamiento de Legends & Lovers cada mes en 2022 y 2023 de uno de estos autores de romance contemporáneo éxito en ventas:


    Adriane Leigh, Rachel Van Dyken, Natasha Preston, M. Robinson, Monica James, Penelope Douglas, Karina Halle, Keri Lake, Claire Contreras, Amy Bartol, Logan Chance, Dani Wyatt, Terri E. Laine, Willow Aster, Nelle L’Amour, Giana Darling, A.M. Hargrove, Frankie Love y KI Lynn.
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    Escucha la lista de reproducción en Spotify .


    Cosmic Love - Florence + The Machine


    Once Again - Mad Clown


    Marilyn Monroe - Astrid S


    Firefall - Bjear


    Riverside - Agnes Obel


    Reasons - Frye


    Bridges - BROODS


    Warm Water - BANKS, Snakehips


    Hold On - Brooke Annible


    Strange Times, Dark Days - Isla June


    Strange - Runah


    The Groundskeeper - David Keenan


    Used - Wyvern Lingo


    Goosebumps - Cassie Marin


    Seventeen - Tessa Rae


    Nothing Without You - Tanerelle


    Fountains - Wyvern Lingo


    New Light - John Mayer


    Water Witch - The Secret Sisters, Brandi Carlile


    Sirens - Fleurie


    new skin - VERITE


    Meet Me At Our Spot - The Anxiety, Willow, Tyler Cole
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    Adriane Leigh es una autora de best-sellers del USA Today con artículos en publicaciones como The Montreal Gazette y Vogue Magazine.


    La galardonada autora, además de escribir, fundó y construyó RARE: Romance Author & Reader Events, una comunidad de convenciones de libros de renombre internacional que atrae cada año a miles de lectores y a los autores más vendidos de todo el mundo.


    Ella presenta el podcast The Rebel Artist, traducido al francés, español, italiano y portugués, y vive en el lago Michigan con su familia.
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